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INTRODUZIONE

Quello che narro è il racconto della mia vita in cui l’ironia del

destino ha segnato il succedersi degli eventi.

Negli anni cinquanta, periodo della mia infanzia, non tutti i

bambini completavano la quinta elementare, quasi tutti ancor

prima  di terminare l’ultimo anno venivamo instradati ad imparare

un mestiere, Fabbro, Calzolaio, Barbiere, ecc.., chi aveva la pos-

sibilità di continuare gli studi era un privilegiato. Per molti genitori

mandare i figli a scuola significava “rubare braccia al lavoro”.

All’inizio degli anni sessanta ci fu l’estensione dell’obbligo

scolastico fino al 14° anno di età; ciò segnò l’inizio di un cambia-

mento perché anche le classi più modeste e meno abbienti furono

costrette a mandare i figli a scuola. 

Fu l’inizio di una vera  e propria “ trasformazione sociale “ in

quanto per la prima volta la scuola viene intesa come una promessa

di vita migliore. La scuola diviene un oggetto politico della fami-

glia nella quale investire il proprio capitale umano.    

Oggi  il livello d’istruzione è molto elevato, la tendenza negli

ultimi anni è quella di far conseguire un Diploma di Laurea ai pro-

pri figli; tuttavia, i giovani riscontrano molte difficoltà per inserirsi

nel mondo del lavoro a causa di una serie di fattori politi, econo-

mici e sociali. 

La mia vita a causa di un infortunio sul lavoro verificatosi da

ragazzo, è stata stravolta a tal punto da dover ripianificare tutto,

mettendomi nella condizione di dover affrontare enormi problemi

per riuscire ad affermarmi nel mondo del lavoro.

Con questa premessa mi accingo a scrivere iniziando dall’età

dei  ricordi  
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La Mia Infanzia

Sono nato in Sicilia il 25/08/1945 a Regalbuto,  un paese del-

l’entroterra in provincia di Enna. Quando si nasce per ciascuno di

noi inizia a delinearsi un percorso di vita che sarà condizionato da

eventi esterni.

Mio padre, reduce dal periodo bellico decise di sposarsi dopo

un lungo fidanzamento con mia mamma durato dieci anni, era un

uomo esuberante, orgoglioso, ma essendo rientrato da poco dalla

guerra,  non aveva molte possibilità economiche per affermarsi.

In casa di mamma, di estrazione contadina, c’erano più possi-

bilità di sostentamento, i nonni allevavano gli animali, la capra  il

maiale ed altro. 

Decisero di sposarsi appoggiandosi inizialmente in casa dei

nonni dove tra l’altro sono nato io.

Mio padre era fabbro, dopo un anno decise di affittare casa

dove a distanza di quattordici mesi dalla mia nascita nacque mia

sorella Pina. 

Evento di gioia perché era arrivata la figlia femmina, ma tro-

varsi con due figli in così poco tempo non è stato per niente facile. 

Nelle famiglie del sud la gestione era prevalentemente patriar-

cale, in casa mia invece non c’era questa mentalità anzi i compiti

erano alquanto suddivisi. Mio padre lavorava, mia mamma gestiva

la casa e l’economia familiare.

Non  mancava il necessario ma come potete immaginare  il su-

perfluo non esisteva. 

Ricordo le colazioni, oltre al pane con il latte, c’era lo zucchero

spalmato sul pane o il liquido ricavato dal succo dei fichidindia

prodotto nel mese di Settembre di cui una parte veniva imbotti-

gliato, l’altra veniva essiccata al sole dentro delle formine otte-
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nendo così la  mostarda.  

In queste occasioni il momento più atteso era quello in cui si

leccava il pentolone. Dopo la scolatura, ognuno con il proprio cuc-

chiaio, raccoglieva la parte attaccata nel pentolone, era una bella

lotta perché eravamo in tanti. 

Altro evento eccezionale si verificava quando si ammazzava

il maiale prima delle feste Natalizie. 

Nella giornata prescelta si preparava il pentolone con acqua

bollente per la spelatura, non vi dico le grida della povera bestia

che intuiva che sarebbe arrivata la sua fine.

Quel giorno si faceva  il sanguinaccio e la frittura di fegato,

cuore e il polmone.   

Dopo qualche giorno venivano divise tutte le parti del maiale

e si procedeva a preparare le salsicce e la soppressata; invece, le

cosce, le spalle e le ventresche venivano salate per ottenere il pro-

sciutto ed il lardo.  

Altri prodotti fatti in casa erano il formaggio, le olive in sala-

moia, le melanzane con i peperoni sott’olio ecc.., tutto ciò consen-

tiva di avere il companatico per tutto l’anno.    

Negli anni cinquanta in molte abitazioni mancava la luce elet-

trica e l’acqua, per l’illuminazione c’erano i lumi a petrolio, mentre

l’acqua veniva prelevata nelle fontanelle di quartiere. Si cucinava

con le cucine a “fornacella” che funzionavano con la legna e d’in-

verno ci si scaldava con il braciere a carbonella.  

La biancheria veniva lavata con una polvere realizzata con la

prima buccia delle mandorle detta “ lissia “ una specie di potassio,

non esisteva né sapone, né detersivo. 

In quegli anni  si faceva tutto a mano, la mamma con degli

scampoli comprati dagli ambulanti faceva i vestiti per me e per

mia sorella, ricordo i calzoncini corti e la camicia bianca che a di-
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stanza di tanti anni, rivedo con nostalgia nelle foto.

Mio padre  per mettere i ferri agli animali si costruiva addirit-

tura i chiodi perché non si trovavano in commercio.    

Le scarpe non si compravano nei negozi ma si ordinavano dal

calzolaio per farle su misura, rinforzate con ferretti nella punta e

nei tacchi per non consumarsi; nei negozi si compravano solo le

scarpe per le occasioni importanti. 

Erano tempi nei quali si guardava al concreto senza pensare a

cose superflue con l’obiettivo di risparmiare il più possibile. 

Come in tutte le coppie il desiderio più grande era quello di

comprare casa così dopo qualche anno i miei riuscirono a realiz-

zare il loro sogno con enormi sacrifici.

Chi è nato come me nel 1945 ha vissuto in un periodo di ri-

strettezze economiche !                                 

Oggi i bambini sono sommersi da giocattoli, nella mia infanzia

non c’era la possibilità di comprarli, pertanto dovevamo inventar-

celi e realizzarli da soli.

Il pallone veniva costruito con carta arrotolata o stracci legati

con lo spago, non vi dico cosa  significava tirare un calcio e se per

caso ti arrivava addosso, era come se ti arrivasse una sassata.

Mi ricordo il nostro primo pallone di cuoio,  dico nostro perché

comprato in forma collettiva. Ogni componente della squadra per

raggiungere la somma necessaria, metteva una quota ricevuta dai

nonni e dai genitori per le feste del Patrono. 

Altri giochi erano: una ruota di bicicletta che si faceva girare

spingendola con una bacchetta, “a mani in alto” gioco improntato

sulla linea del west, la trottola, il monopattino costruito con i cu-

scinetti a sfera che provocavano un rumore invernale, a nascon-

dino, a ruba bandiera.

Si trattava di giochi che permettevano di confrontarsi con gli
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altri, di vivere all’aperto e di sviluppare la creatività.      

Eravamo la disperazione del quartiere, tra il rumore ed il vo-

ciare nelle ore calde non facevamo dormire nessuno, esasperati

tanti ci aspettavano con dei secchi piene d’acqua, non vi dico le

docce!. 

Si arrivò anche a icevere una denuncia per disturbo alla quiete

pubblica che fece scaturire  l’ordinanza di sequestro dei monopat-

tini. Dopodiché, non potendo circolare dentro il paese andavamo

a scorrazzare fuori. 

Una domenica siamo partiti la mattina e siamo rientrati nel po-

meriggio, al ritorno i nostri genitori fecero fare una brutta fine ai

monopattini, così fummo costretti a rinunciarci.

Altro gioco prediletto era andare a caccia di animali, la sera

appostati sotto gli alberi con le fionde miravamo gli uccelli, quanti

ne abbiamo ammazzati!. Non vi dico la disperazione delle mamme

quando li spennavamo per fare le frittate. 

Altro aneddoto era quello di andare a rubare la frutta, mi ri-

cordo le scorpacciate di ciliegie e di pere di proprietà di un prete

di nome Padre Battiato, la domenica però veniva la resa dei conti

quando ci invitava a confessarci.  

A quei tempi non esistevano le figurine in sostituzione adope-

ravamo le scatole dei cerini, 

( fiammiferi tascabili ), su cui erano disegnati dei paesaggi;

questi valevano quattro punti per ogni lato, venivano usati per gio-

care a carte e si vendevano quando qualcuno rimaneva senza.

Altri giochi erano le guerre di quartiere, scontri di gruppi  con

lanci di sassi e altro con il rischio di farci veramente male. 

Un’altra passione era il cinema ma non c’erano i soldi, per po-

terci andare andavamo a (racioppa), cioè raccoglievamo le man-

dorle e le olive rimaste per terra dopo che il contadino aveva
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effettuato la raccolta allo scopo di venderli e guadagnare i soldi

per il cinema.

Quanta nostalgia ricordando quei film di cappa e spada,

ROBIN HUND,  i WESTER AMERICANI e tanti altri. 

Si cresceva così tra gruppi di quartiere, giocando per le strade

ed in famiglia che era unita non solo all’interno del proprio nucleo

ma anche tra i vari parenti. 

Ricordo i Natali  organizzati nella trattoria di zia Angelina,

quante mangiate e quanta armonia con le barzellette che raccontava

un mio cugino. 

Del periodo scolastico ricordo i banchi con il calamaio fissato

al centro e la penna col pennino che si doveva intingere  per potere

scrivere (nel 1951 non esisteva ancora  la penna a biro). 

Il mio maestro Costanzo, insegnante in quarta e quinta elemen-

tare, persona molto autoritaria, impartiva educazione con disci-

plina. Molti valori come il  senso di Patria, il rispetto per il

prossimo, la puntualità, la correttezza, l’onestà, il concetto di fa-

miglia erano materie di insegnamento.

A scuola me la cavavo abbastanza, ho conseguito i cinque anni

dell’obbligo senza essere mai rimandato, l’ultimo anno scolastico

che risentiva ancora dell’influenza del fascismo, si chiuse col sag-

gio ginnico in piazza.

Alla chiusura dalla scuola mi trasferivo in campagna con mio

nonno Vito e mio zio Giuseppe, si partiva all’alba e per tradizione

a metà percorso, si faceva  sosta sotto un albero dove veniva effet-

tuata una ricca colazione. Dopo si ripartiva per attraversare il

guado del fiume Simeto, per raggiungere Cacciemi, località in cui

possedevano le terre. 

La sistemazione era in un pagliaio, si dormiva sopra letti di pa-

glia e per copertura si usavano dei teloni. Si cucinava sopra la
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brace, l’acqua da bere si portava dal paese dentro delle anfore di

terracotta e per lavarci si adoperava quella del pozzo.  

Un aneddoto  particolare è rimasto impresso nei miei ricordi,

mio zio mi raccomandava di  non avvicinarmi al pozzo nelle ore

calde perché potevano esserci dei serpenti. Un giorno verso le un-

dici attirato da una pianta di more mi sono avventurato per racco-

glierne un po’ ma ecco un serpente. 

Uscire dal groviglio non è stato facile, la paura  mi bloccava

le gambe ma appena fuori credo di avere corso molto veloce.

Nel mese di Giugno si mieteva il grano, ci si alzava all’alba

perché non era possibile mietere sotto il sole con quaranta gradi

all’ombra. Mio padre mi costruì una piccola falce con la quale par-

tecipavo anch’io a questo evento.

Il grano legato a fascine si portava nell’aia, spazio creato per

essere calpestato dagli zoccoli delle bestie. Lo stelo e le spighe di-

ventavano paglia che per essere separata dal grano veniva sospinta

per aria con il tridente, così facendo il grano cadeva per terra e la

paglia veniva trascinava lontano dal vento. 

Dopo la pulitura dal terriccio veniva insaccato e trasportato a

casa di notte per non rischiare insolazioni a dorso del cavallo e del

mulo. 

Con mio nonno in quelle occasioni  rimanevo a dormire nel-

l’aia a guardia del grano rimasto, non vi dico le zanzare ma era

meraviglioso perché si dormiva sotto il cielo stellato. 

Il bello della campagna era proprio questo, essere liberi da ogni

condizionamento. 

Ancora oggi, ogni qualvolta che rivedo quei luoghi, in me riaf-

fiorano ricordi di un mondo che sembra lontanissimo e scono-

sciuto.

Nel mese di Agosto mio padre riscuoteva dai contadini il pa-
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gamento dei lavori effettuati, questi clienti erano detti ( fidati ) per-

ché pagavano con una quantità di grano dopo aver effettuato il rac-

colto nel mese di Agosto. 

Con un asinello facevamo il giro nelle case per riscuotere, per

me era un gran divertimento.

Dal 7 al 11 Agosto c’era la festa del patrono San Vito, per l’oc-

casione si riceveva dai nonni, genitori e zii qualche soldino ed ecco

come sopra  menzionato l’acquisto del pallone. 

Col crescere escogitavo sistemi di guadagno, nella ( forgia )

costruivo oggetti che vendevo ai miei compagni.

Questa possibilità fece nascere in me un rifiuto a proseguire

gli studi, così finita la quinta elementare espressi il desiderio di la-

vorare e di studiare musica. 

Mio padre prevedeva per me un futuro nella sua attività ma

voleva che prendessi almeno il diploma di licenzia media o in al-

ternativa che  frequentassi la scuola di avviamento professionale

dove si imparava una specializzazione come tornitore, saldatore

ecc. 

Vista la  mia resistenza acconsentì di iscrivermi alla scuola di

musica e nel contempo incominciai a lavorare.

Il maestro di musica ( Maestro Rosselli )  era un personaggio

fantastico, nell’arco di sei mesi riuscì a metterci nelle condizione

di suonare ognuno il proprio strumento, eravamo tredici allievi. 

Io suonavo il clarinetto, studiavo da sei alle otto ore al giorno

ed dal momento che il clarinetto è uno strumento a fiato, per lo

sforzo profuso, persi qualche chilo nei primi mesi.  

A soli undici anni e mezzo facevo parte di un gruppo bandi-

stico con il quale studiavo la lirica, come Rigoletto, Traviata, Na-

bucco, Norma e tante atre opere, mi sentivo orgoglioso anche

perché incominciavo a realizzare i miei sogni. 
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In quegli anni la musica predominante era la lirica, la banda mu-

sicale dominava la scena e far parte di un gruppo bandistico era il

massimo. Andavamo a suonare anche in altri paesi, questo mi per-

metteva di vedere altre realtà. 

Col passare degli anni lo scenario della musica incominciò a

cambiare, oltre alla lirica incominciammo a studiare musica leggera

e canzoni del tempo.  

In quegli anni era usanza portare serenate che venivano orga-

nizzate per festeggiare un evento particolare, fidanzamenti, partenze

per il militare, ed altro.   

A Natale, in ogni quartiere, veniva allestito un presepe ed il

gruppo dei musicanti suonava le novene Natalizie. 

A carnevale che è tutt’ora la festa più importante del paese, si

mettevano in moto un’insieme di eventi che coinvolgevano tutta la

popolazione; si formavano gruppi di lavoro per costruire costumi e

carri allegorici.                

Nella sala del cinema ed in quella comunale venivano organiz-

zati veglioni, altre organizzazioni avvenivano in case private; si cre-

sceva così con usi e costumi  del paese, tramandati di generazione

in generazione. 

Fino ad allora l’unico mezzo d’informazione era la radio, ma

solo poche famiglie potevano permettersele; inoltre, le dimensioni

erano tali da rendere difficile il trasporto nelle case. 

A metà degli anni cinquanta, l’innovazione tecnologica cambiò

tutto; arrivarono le prime radio con velocità variabile, nuovi dischi

in cui era possibile sentire più canzoni  e si cominciava a parlare

della televisione.

Nel 1956 nacque mio fratello Vittorio; il suo arrivo non generò

in me nessuna forma di gelosia a causa della enorme differenza di

età.
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In quel periodo studiavo musica, giocavo a calcio e lavoravo

come fabbro nella forgia di mio padre; mi sentivo appagato per tutto

quello che facevo nonostante le fatiche del lavoro. 

Sotto la guida di mio padre imparavo in fretta però la professione

di musicista non era compatibile con quella del fabbro in quanto le

mani del musicista non devono essere rovinate dai calli provocati

dal lavoro manuale. Tutto ciò cominciò a crearmi qualche problema.

In quegli anni1955 /1956 accadde un evento che stravolse la vita

del paese.  Il territorio è attraversato dal fiume Simeto, i poteri go-

vernativi dell’epoca, d’accordo con l’ENEL, decisero di costruire

una diga per creare un bacino d’acqua  per l’irrigazione e nel con-

tempo lo sviluppo di energia elettrica.

Così cominciò l’esproprio dei terreni ed ai giovani che lavora-

vano la terra fu data la possibilità di lavorare nell’impresa. 

Incominciò la costruzione di un grande muro alto un centinaio

di metri per lo sbarramento del fiume che durò circa sei anni.  

Tutto ciò stravolse il sistema di un piccolo paese come Regal-

buto; in poco tempo, molte famiglie riuscirono a disporre di un red-

dito superiore grazie al nuovo sbocco lavorativo.

Il benessere era tangibile anche se molti acquisti venivano ef-

fettuati a rate.  

Arrivarono altri operai provenienti dal nord e dai paesi limitrofi

assunti per l’occasione, in  poco tempo la popolazione aumentò dai

circa 8.000 che eravamo, a più di 10.000 abitanti.

Con questa ondata di crescita nacquero nuove attività commer-

ciali, mia mamma, donna creativa, decise di aprire al piano terra

dell’abitazione una rivendita di vino, coca cola, gelati, birra ed altro.  

Nell’anno1957 arrivò la televisione, mi ricordo le prime TV ac-

quistate dai circoli, dove si poteva accedere solo se socio o figlio di

soci e nella parrocchie dove si pagava dieci  
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lire a sedia.  

La televisione generò un cambiamento radicale, fu messo in di-

scussione tutto ciò che era tradizionale provocando disaccordi e rot-

ture con la vecchia generazione.   

Ricordo il festival di San Remo, l’antagonismo tra i giovani so-

stenitori di Celentano,  Morandi, Little Tony  ed i tradizionalisti fe-

deli a Claudio Villa,  Nilla Pizzi e Tajoli. 

Ma alla fine come spesso accade il nuovo prese il sopravvento

cambiando velocemente la musica e tante altre cose.    

In questo periodo l’interesse per la musica per me era talmente

grande che io, insieme ad altri due amici, sognavamo d’intraprendere

la professione di musicisti professionisti, ma per realizzare tutto ciò

bisognava studiare presso il conservatorio di “ Santa Cecilia”, a

Roma a cui ci siamo rivolti per avere delle informazioni. 

Risposero che occorreva la licenza media come titolo minimo

di studio ed un corredo che non potevamo permetterci; fu un mo-

mento di sconforto e di riflessione, l’evento mi fece capire quanta

importanza aveva la scuola.   

Erano passati due anni dalla fine delle elementari, la passione

per la musica per me era tanta, chiesi a mio padre di rimandarmi a

scuola ma ormai era troppo tardi, il mio apporto nel lavoro era fon-

damentale. 

Con rassegnazione cancellai il sogno di diventare musicista e

sotto la sua guida cominciammo a programmare il mio futuro nel-

l’attività lavorativa di famiglia. 

Negli anni 1957 / 59, nelle scampagnate come  Pasquetta, il 25

Aprile, il 

I ° Maggio ed in tante altre occasioni eravamo ricercati, mi sen-

tivo realizzato.  

Diventavo maschietto ed ero alquanto precoce perché molto svi-
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luppato, incominciavo a guardare le ragazzine ed il successo non mi

mancava.

Ricordo il  mio  primo  innamoramento, una ragazzina molto

carina e pimpante la quale mi  aspettava vicina casa. Mia mamma

era scioccata, vi lascio immaginare quale giudizio esprimeva nei

confronti di quella ragazza e della nuova generazione. 

In quegli anni comprai un apparecchio radio con il piatto a più

velocità, così in occasione del carnevale, incominciammo ad orga-

nizzare serate da ballo solo tra giovani , questo provocò grossi con-

trasti specie con quei  genitori che non davano il permesso ai figli di

andare da soli. 

All’età di quattordici anni quando si dovevano  effettuare acqui-

sti di materiale mio padre mi portava a Catania per imparare quali

accortezze dovevo mettere in atto per non essere  imbrogliato, mi

raccomandava sempre di guardare le persone in faccia per capire

con chi avevo a che fare. 

La costruzione della diga portò una diminuzione dei lavori ri-

chiesti ai fabbri in quanto tanti contadini inevitabilmente lasciarono

la terra. 

Fortunatamente, la trasformazione e le nuove possibilità econo-

miche incoraggiarono tante persone a costruirsi la casa  con un con-

seguente aumento delle richieste di lavori in ferro battuto, come

serrande, infissi e altro. 

Io mi avvicinavo verso l’età dei 15 anni,  guardando al futuro

prendemmo la decisone di acquistare nuove attrezzature per non

avere difficoltà nello svolgimento del lavoro. 

Era il 1960, con l’inizio del nuovo anno lavorativo(Settembre)

avevamo deciso di andare a Catania ma certe volte i progetti che uno

spera di concretizzare, quando meno te lo aspetti, vengono stravolti

dal destino. 

14



DAL  1960  AL 1968, ( gli anni difficili )

Il 20 Giugno un evento cambiò totalmente la mia vita.

Nel tagliare una barra di ferro partì una scheggia sottilissima

che mi colpì l’occhio sinistro; fui portato all’ambulatorio del paese

dove il medico di guardia  estraendomi il pezzettino, capì la gravità

dell’accaduto,  mi mandò d’urgenza in ospedale. 

Dagli accertamenti fu diagnosticata la perforazione del bulbo

che causò danni alla pupilla per cui era difficile che riacquistassi

la vista; inoltre, in caso di ulteriori complicazioni avrei corso il ri-

schio di subire l’esportazione dell’occhio. 

Immaginate in quale stato mi trovai insieme ai miei genitori. 

Dopo cinquanta giorni di degenza le prospettive non erano

delle migliori, mio padre decise di farmi dimettere.  Mi portò da

uno specialista privato ( prof. Fierro ) il quale dopo un’accurata

visita fu molto esplicito, mi assicurò che l’occhio non mi sarebbe

stato asportato ma che per la vista purtroppo non c’era nulla da

fare. 

Mi prescrisse delle cure e nel contempo mi fece delle racco-

mandazione precise; divieto assoluto di giocare al pallone, di suo-

nare il clarinetto e di smettere con il lavoro di fabbro.

Cominciò per me un periodo nero, lo stravolgimento del mio

sistema di vita fu totale con enormi ripercussioni psicofisiche. 

Era assurdo! Un pezzettino di ferro mi aveva sconvolto la vita

cancellando in un attimo tutte le  speranze ed i sogni che avevo,

non riuscivo ad accettarlo!

Inizialmente la mia reazione fu quella di isolarmi, ero nervoso

e depresso e tutto ciò in poco tempo mi causò un aumento di peso

di oltre dieci chili.

La  menomazione visiva mi pesava come un macigno, ero con-
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sapevole del fatto che la mia vita avrebbe subito un cambiamento.

Tutto ciò creò anche dei problemi familiari; nell’immediato,

mio padre fu costretto a bloccare gli acquisti delle nuove attrezza-

ture lavorative; inoltre, le spese mediche generarono anche dei pro-

blemi economici.  

Si parlava spesso dell’accaduto e della nuova realtà nella quale

eravamo stati catapultati,

mi sentivo colpevole di aver causato uno stravolgimento della

vita familiare.

In riferimento al mio futuro non riuscivamo ad individuare nes-

suna soluzione.

Contro il parere di mio padre provai a riprendere il lavoro,

capii subito che era  impossibile, il fumo, la polvere ed altri  fattori

mi provocavano  bruciore e dolore  all’occhio. 

Dovevo rinunciare all’attività di fabbro, ma che fare? Trovare

un’alternativa non era facile anche per l’età che avevo.

Su consiglio di alcuni amici mio padre decise di aprirmi un ne-

gozio di calzature e nonostante le mie perplessità, il progetto venne

realizzato in poco tempo.

Da qui la ricerca del locale, affrontando spese di affitto e di

tutto quello che serviva per l’avvio dell’attività.

Era il 10  Febbraio del 1961 quando iniziai, mi ritrovai in una

realtà nella quale ero inesperto e ciò non mi fu di aiuto; infatti ge-

stire un negozio significa provvedere all’acquisto della merce, co-

noscere i grossisti, seguire la moda, gestire l’economia, assumersi

delle responsabilità che mi obbligarono ad una rapida trasforma-

zione da ragazzo a persona adulta. 

A causa della mia giovane età nacquero dei problemi, ogni

qualvolta che andavo a Catania per l’approvvigionamento doveva

accompagnarmi mio padre, in quanto essendo minorenne non po-
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tevo effettuare acquisti con pagamenti rateale.  

Mio padre spiegò la motivazione ai grossisti ai quali chiese

l’autorizzazione a farmi firmare le tratte per le quali si assumeva

lui la responsabilità del mio operato.  

Questi gli dettero fiducia,  così all’età di sedici anni operavo

in autonomia rendendomi  responsabile nella gestione. 

Ripresi un nuovo cammino che mi permise di uscire da quello

stato di malessere e di depressione.    

L’attività del negozio mi diede la possibilità di allargare le co-

noscenze; oltre a ciò per intrattenere i clienti compravo delle riviste

con cui creai un giro di interscambio con le ragazze, instaurando

così un rapporto amichevole e confidenziale. 

Per nascondere il mio difetto portavo degli occhiali scuri ma

mi sentivo a disagio in particolare modo quando cercavo di fidan-

zarmi; ma col tempo riuscii a sbloccarmi.   

Tutto ciò generò preoccupazione ai miei genitori specie

quando vennero a sapere che la ragazza veniva a  trovarmi nel ne-

gozio.   

Fui richiamato all’attenzione, l’intrattenerla nel negozio non

era gratificante, il  giudizio della gente specie nei paesi era severo

e questo comportamento danneggiava la mia reputazione, ri-

schiando di compromettere l’attività commerciale.  

Dopo un po’ questa storia finì e questo tranquillizzò i miei ge-

nitori. 

Quell’anno con un gruppo di amici partecipai alla costruzione

di un carro allegorico, è stata un’esperienza unica. L’impegno per

portarlo a termine fu estenuante perché si lavorava la sera fino a

tardi; per la sfilata in piazza il carro doveva essere montato di notte

su un grande camion. 

Non avendo dormito tutta la notte, la sera dopo la sfilata con-
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clusiva del carnevale, mi sono addormentato e mi sono svegliato

il pomeriggio di mercoledì delle ceneri amareggiato perché avevo

perso l’ultima serata da ballo. Non vi dico la rabbia di mia sorella,

anche lei rimasta a casa per colpa mia.

Dopo tutta la fatica ed aver pagato il materiale rimasero i soldi

per fare una cena, l’esperienza mi fece capire che era meglio ve-

derli sfilare i carri e non costruirli !

L’attività del negozio mi permetteva di avere del tempo libero

e non potendo suonare il clarinetto decisi di imparare a suonare la

chitarra e così cominciai a studiare.    

Nel 1962 ne comprai una  elettrica completa di amplificatore,

ebbi così la possibilità di ricominciare a suonare; formammo un

gruppo, Tastiera, Batteria, io con la Chitarra, Sax e Basso. Il bat-

terista Vito Rapisarda cantava, di professione faceva il sarto; con

lui la sera nella sartoria impostavamo il repertorio con le tonalità

appropriate alla sua voce.  

Suonavamo principalmente pezzi classici, Fumo negli Occhi,

Polvere di Stelle ed altro, nel contempo inserivamo le canzoni che

il Festival ed il Canta Giro proponevano.   

Erano anni di  totale cambiamento, i BEATLES e tanti altri

complessi dominavano il mondo della musica, l’elettronica trasfor-

mava il mondo del suono e ciò imponeva un’adeguata amplifica-

zione per poter essere competitivi. 

Inizialmente avevamo una modesta amplificazione ma con

l’avvento dei nuovi sistemi elettronici fummo obbligati al rinno-

vamento con costi ragguardevoli. 

Eravamo un buon complesso, tutti i sabati e le domeniche era-

vamo impegnati in matrimoni e serate danzanti.   

Quell’anno fu inaugurato un locale nelle vicinanze della diga

dove si ballava all’aperto  per tutto il periodo estivo. 
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Per il paese fu un grosso successo, nel mese di Agosto ed in

particolare per le feste del Patrono si doveva prenotare.

L’impegno con il complesso creò qualche problema con i miei

genitori e con mia sorella perché non la portavo più a ballare; inol-

tre, quando suonavo qualcuno doveva sostituirmi nel negozio.  

Suonare mi trasmetteva entusiasmo, oltre a guadagnare mi

dava la possibilità di contribuire all’economia familiare.  

Mi ricordo il regalo che feci a mamma con i guadagni dalle se-

rate di carnevale, acquistai una lavatrice.  

Gli anni sessanta sono stati quelli che hanno cambiato usi e

costumi nella popolazione italiana, io sognavo di affermarmi come

chitarrista, la musica per me era tutto ma capii che  era impossibile

costruirmi un futuro stabile e duraturo.  

Con il complesso guadagnavo, mentre con il negozio le cose

non andavano bene.   

Era il 10 Febbraio del 1961 quando aprii il negozio e verso la

fine di quell’anno finirono i lavori della diga; ciò provocò un di-

sastro, il paese si spopolò, tutti i lavoratori andarono via, i paesani

che lavoravano come operai si trovarono senza lavoro.  

Le conseguenze furono drammatiche, oltre allo stipendio

venne a mancare anche la terra dove in passato veniva coltivato il

grano perché ormai era sommersa dall’acqua della diga.  

In poco tempo avvenne un crollo, da un paese fiorente ci si ri-

trovò con tante difficoltà e con prospettive poco confortanti.    

Questa nuova realtà portò tanti a guardare oltre, i giovani che

avevano lavorato come operai seguirono le imprese trasferendosi

dove c’era la possibilità di lavorare;  altri cominciarono ad emi-

grare verso il nord come Milano, Torino, altri ancora emigrarono

in Germania, Francia, Belgio.

Gli emigranti dopo essersi sistemati cominciarono a far trasfe-
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rire anche gli altri componenti della famiglia.  

Iniziò così la grande emigrazione che coinvolse tante famiglie

tra cui un fratello di mamma che  si trasferì a Garbagnate ed un

mio amico d’infanzia a Cinisello. Molte di queste famiglie parti-

rono con la speranza di ritornare cosa  che purtroppo non si è mai

avverata. 

L’esodo fu di tale entità da ridurre la popolazione da più di

10.000  a 7.000 abitanti.   

In questo periodo la televisione, ormai presente in ogni casa,

con la pubblicità, condizionava gli acquisti; le rimanenze di sta-

gione non erano più rivendibili e misero in crisi i negozianti.     

Nella gestione del mio negozio gli effetti di questa nuova realtà

si fecero sentire, non avendo molte possibilità economiche fu coin-

volta tutta l’economia della famiglia. 

In questa situazione decisi di effettuare un inventario che evi-

denziò l’esistenza di rimanenze di magazzino non più rivendibili;

in cuor mio volevo smettere, andare avanti significava trascinarsi

senza speranze. 

Molti paesani, tornando al paese nel periodo estivo, mi rac-

contavano di essere soddisfatti della loro scelta di vita, per aver

trovato lavoro ed un ottima sistemazione.       

Parlando della mia situazione, mi invogliarono ad andare in

Germania assicurandomi che sarebbe stato facile trovare lavoro.     

Io fremevo, avevo diciotto anni e volevo concretizzare qual-

cosa, la realtà del paese era diventava difficile, espressi in famiglia

il desiderio di andare in Germania.  

A quella mia richiesta i miei si opposero fermamente, tra l’altro

la mia età mi condizionava, così decisi di continuare sperando che

le cose potessero migliorare.   

Continuai annaspando, in me cresceva  il malcontento, capivo
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che non era possibile andare avanti, di conseguenza anche i rap-

porti in famiglia non erano dei migliori.   

Cosa fare? Era difficile per me  perché oltre a suonare la chi-

tarra non sapevo fare altro. 

Era un travaglio continuo, il pensiero era sempre quello di an-

dare in Germania dove probabilmente avrei trovato una sistema-

zione adeguata.  

Era la fine del 1964 quando rifeci il punto della situazione,

dopo due anni le scarpe invendute aumentarono con conseguenti

effetti sull’economia familiare.   

Un  giorno ebbi l’occasione di parlare con il sig. Maugeri, pro-

prietario del locale dove suonavo, che possedeva anche il negozio

di calzature più grande che c’era in paese. 

Quando gli prospettai il problema dell’invenduto mi portò in

un locale, rimasi sbalordito per l’enormità di scarpe che anche lui

aveva cumulato in magazzino.    

Questa situazione mi  preoccupò ancor di più perché la mia re-

altà era ben diversa dalla sua, lui era il più affermato dei commer-

cianti con possibilità economiche diverse dalle mie.  

In contrapposizione con i miei genitori presi la decisione di

smettere per andare in Germania.   

Nella primavera del 1965 effettuai la liquidazione di tutte le

scarpe, l’aver chiuso il negozio generò molte chiacchiere su di me,

in tanti mi etichettarono come “persona fallita”.  

Altri negozianti però seguirono il mio esempio proponendo i

saldi per articoli fuori moda e proprio il sig. Maugeri mi ringraziò

per la mia iniziativa.  

Nel frattempo, tramite l’ufficio di collocamento del paese e

con l’aiuto degli amici, trovai lavoro in una fabbrica a Swenningen

dove si costruivano orologi.   
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Fu pianificata  la mia partenza che avvenne per la fine di Ago-

sto, il primo Settembre incominciavo a lavorare, era il 1965.

Precedentemente nel mese di Luglio, essendo invalido del la-

voro, l’A.N.M.I.L. 

( Associazione Nazionale Mutilati Invalidi Lavoro ) tramite

una lettera m’informava della possibilità di effettuare un corso di

Radiotecnico a Roma per reinserimento al lavoro.   

Nacque con i miei genitori un’enorme contrasto, loro volevano

che frequentassi il corso per imparare una nuova professione. 

Sicuramente col senno del poi avevano ragione, la televisione

in quegli anni era l’oggetto più desiderato dalle famiglie ed i tecnici

TV erano ricercati, ma io ormai avevo deciso di andare in Germa-

nia.     

Il 28 Agosto sono partito, due valigia, la chitarra , 100 mila lire

in tasca e tanta carica dentro. La partenza non è stata gioiosa, al

momento del distacco dai miei familiari sentii dentro un malessere

per quello che stavo attraversando, avevo vent’anni esatti.  

Dopo due giorni di viaggio, in compagnia dei paesani, siamo

arrivati in Germania  precisamente alla stazione di Tuttlingen, da

li abbiamo proseguito fino a Swenningen,  dove era già pronto l’al-

loggio ed il lavoro.   

La Hoscho, fabbrica in cui lavoravo, aveva costruito dei pa-

lazzi dove venivano alloggiati gli emigranti, Italiani, Slavi, Turchi

ecc.., gli appartamenti erano dotati di tutti i confort, l’unico incon-

veniente era quello di convivere in quattro per ogni appartamento.     

Il 1° Settembre fui presentato in direzione dove tramite un tra-

duttore fui messo al corrente delle modalità di assunzione (appren-

dista tornitore), del salario e di tutte le trattenute per le spese di

alloggio.   

Nel reparto c’erano settanta torni con i quali si produceva il
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materiale per la costruzione degli orologi. Non conoscendo la lin-

gua fui affidato ad un rumeno che parlava l’italiano che era respon-

sabile della produzione di sette torni.   

Il rumeno, sig. Giuseppe, mi spiegò la funzionalità dei torni e

l’importanza del mio compito; dovevo controllare i pezzi prodotti

con un calibro millesimale per verificare che non venissero effet-

tuati pezzi difettosi, in poche parole effettuavo il controllo qualità.   

I torni erano dotati di un impianto di raffreddamento a nafta,

se qualche utensile  andava in surriscaldamento causava anomalie

nella produzione, in quel caso bisognava bloccare immediatamente

il tornio.   

Era interessante, la nuova realtà tra l’altro mi permise di capire

le differenze tra i popoli e l’importanza di imparare la lingua senza

la quale non avrei potuto integrarmi.   

Comprai un libro di grammatica Italiano / Tedesco e cominciai

a studiare, durante il giorno ripetevo al sig. Giuseppe che parlava

bene il tedesco.      

Vivevo in una realtà completamente nuova, mi relazionavo con

persone di diverse etnie che non avevano tanti pregiudizi come noi

italiani; anche uscire con le ragazze non era un problema.  

La lontananza dagli affetti però si faceva sentire, lontano da

casa non si stava bene ma ormai la scelta era fatta e non potevo

tornare indietro.       

Incominciai a conoscere la cittadina Swenningen, paese in cui

c’erano diversi centri commerciali, grandi magazzini che in Italia

non avevo mai visto dove si trovava di tutto, anche prodotti italiani

come spaghetti, pelati ed altro.    

Alla fine del mese ricevetti il mio primo stipendio, in busta

paga c’erano solo 150 marchi. Essendo stato assunto come appren-

dista lo stipendio era di 500 marchi, tolte le spese per  alloggio e
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consumi vari, rimasero solamente 150 marchi, capii che con quella

somma riuscivo appena a sopravvivere.   

In Italia un marco col cambio aveva un valore di 900 lire, ma

in Germania con un marco compravi un oggetto equivalente a 100

lire in Italia.    

Ciò provocò in me amarezza, al paese  mi avevano racconta-

vano miracoli della Germania ed io, invece, se non prestavo atten-

zione non riuscivo neanche ad arrivare alla fine del mese.    

Cominciai a capire ben presto che tutto il mondo è un paese,

in Germania come in Italia era difficile vivere con la grande diffe-

renza che in Italia avevo il sostegno della famiglia in Germania

ero solo.   

Altra riflessione fu quella in merito al lavoro; era un settore

molto interessante ma occorrevano anni di esperienza prima di riu-

scire a guadagnare di più, da apprendista si diventava operaio e

dopo qualche anno specialista.   

La realtà non mi faceva sorridere, incominciavo a rendermi

conto di cosa significasse  vivere fuori casa ed  essere un emi-

grante. 

Cercare un altro lavoro significava lasciare l’abitazione, non

era consentito lavorare altrove ed abitare negli alloggi Hoscho. 

Con altri paesani con cui convivevo, pensai di cercare  un altro

alloggio. A pochi chilometri da Swenningen in un paesino di nome

Tunninghen, altri paesani avevano trovato sistemazione così una

domenica andai a trovarli per capire se c’era la possibilità di tro-

vare un’abitazione.    

Quando arrivai mi sembrò di essere al paese, incontrai amici e

conoscenti i quali si erano trasferiti lì, già da qualche anno. 

Dietro loro segnalazione presso una cascina trovai un appar-

tamento dove era possibile sistemarsi per un costo di 100 marchi
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a persona.  

Con l’arrivo degli emigranti i contadini dei paesi limitrofi alle

fabbriche trasformarono parecchie cascine in abitazioni, anche loro

erano stati travolti dal cambiamento e molti avevano abbandonato

il lavoro dei campi per dedicarsi ad altre attività.   

Consapevole del fatto che sarei andato in una realtà peggiore,

di comune accordo con gli amici, il 1° di  Novembre in quattro de-

cidemmo di trasferirci.    

In quella abitazione non esistevano servizi, c’era solo il gabi-

netto, per poterci  lavare comprammo una grande vasca di zinco

dove a turno provvedevamo a  lavarci. 

Un aneddoto che ancora oggi mi fa sorridere fu quello di

quando lavai una camicia e la stesi al  sole, premesso che la tem-

peratura era sotto zero, dopo un’oretta mi era sembrata asciutta  ma

con sorpresa appena cercai di piegarla si strappò tutta, non mi resi

conto che era  ghiacciata!.   

L’esserci trasferiti fu davvero un vero trauma, nacque il pro-

blema di come andare al lavoro, a Swenningen andavamo a piedi,

da Tunninghen dovevamo prendere  la corriera. 

Il due  Novembre arrivò la neve ed incominciarono le diffi-

coltà, per prendere la corriera bisognava fare un tratto di strada a

piedi.   

A fine Novembre per alleviare qualche disagio decidemmo di

comprare una macchina in comproprietà per avere la possibilità di

muoverci altrimenti era difficile fare anche la spesa.   

Questa nuova situazione non mi aiutava molto, mi ero adattato

sperando di trovare presto un altro lavoro per guadagnare di più,

ma in cuor mio ero molto scoraggiato.            

Mi sentivo periodicamente con i miei familiari ai quali non

raccontavo nulla delle mie peripezie, ma mia mamma era a cono-

25



scenza di tutto perché si era messa in contatto con dei paesani.  

La vita in Germania per chi era emigrato con tutta la famiglia

poteva rappresentare una buona soluzione ma per chi era solo come

me, era veramente drammatico, incominciavo a rimpiangere di non

avere accettato il corso di Radiotecnico a Roma.

Incominciai a cercare un altro lavoro, sapevo di altri paesani

che lavoravano presso una fabbrica di legname in un paese a circa

50 Km di distanza.    

Un sabato mattina, insieme ai miei amici, decidemmo di re-

carci sul posto; rimasi sorpreso nel vederli al lavoro, stentavo a ri-

conoscerli per quanta polvere avevano addosso.    

In fabbrica era obbligatorio lavorare con la maschera per la

polvere ed per il forte odore profuso dagli acidi sprigionati dai forni

dove veniva prodotto truciolato, compensato ed altro; si lavorava

sedici ore al giorno e gli operai vivevano in prefabbricati in gruppi

di sei.    

Scoprire quel mondo mi fece capire quanta ipocrisia c’è nel-

l’uomo, quelle persone quando venivano in ferie al paese si tra-

sformavano; arrivavano con nuove macchine, raccontando di un

benessere che di fatto non c’era, omettendo di dire la verità sul

reale stile di vita che conducevano.   

La delusione fu tanta, dentro di me scaturì nei loro confronti

commiserazione e nel contempo mi resi conto che non avrei mai

trovato una sistemazione adeguata.  

Dal paese mi ero portato la chitarra, pensai di inserirmi in qual-

che complesso, contattai dei gruppi ma le difficoltà erano tante,

non conoscevo la lingua ed anche lo stile musicale era diverso dal

mio. Questa rappresentò l’ennesima delusione.

A Novembre, mi accadde un piccolo incidente sul lavoro, con

i pavimenti impregnati di nafta scivolai  sbattendo per terra  il ba-
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cino. Dopo qualche giorno venne fuori un gonfiore che mi co-

strinse a consultare il medico. Questo lo perforò facendo uscire del

liquido, preavvisandomi che probabilmente si era formata una fi-

stola che con ogni probabilità avrei dovuto togliere , nel frattempo

mi consigliò di spremere sempre la parte e disinfettarla.   

Si avvicinava Natale, la temperatura scendeva molti gradi sotto

lo zero, oltre le maglie ed i pullover il capo più pesante che avevo

era il cappotto, affrontare quella realtà senza un abbigliamento ade-

guato era un vero problema.     

Incalzava l’idea di rientrare al paese, a Natale parlai con

mamma al telefono alla quale spiegai la mia situazione, le dissi in

maniera esplicita che avevo intenzione di tornare, però non dissi

nulla in merito alla fistola.  

Per giustificare il mio rientro, i miei genitori mi spedirono un

telegramma in cui venivo informato che mia madre era malata. Lo

presentai in direzione e chiesi di essere  liquidato spiegando che

probabilmente non sarei più ritornato; era appena passata la Befana

quando ripresi la strada del ritorno. 

Arrivato a Milano in attesa della coincidenza per la Sicilia, ap-

profittai per andare a trovare l’amico a Cinisello.  

Si dispiacque molto quando gli raccontai della mia esperienza

in Germania, lui lavorava presso la Magneti Marelli e si offrì di

aiutarmi qual’ora in futuro avessi valutato l’ipotesi di trasferirmi

a Milano.  

Rientrato a casa feci un resoconto, ero partito con 100 mila lire

ed ero ritornato con 100 mila lire, non feci cenno della fistola ma

mia mamma quando lavò la biancheria notò subito le macchie nelle

mutande, così le spiegai l’accaduto e della diagnosi del medico

fatta in Germania.

Nacque un po’di preoccupazione,  in breve tempo fissammo
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una visita presso uno  specialista a Catania il quale dopo avermi

visitato mi consigliò di esportarla al più presto perché non esiste-

vano cure, tra l’altro più passava tempo più si estendeva, così a

fine Gennaio mi operai.   

Al mio rientro il mio primo pensiero fu quello di ricontattare

l’ A.N.M.I.L. per sapere se c’era ancora la possibilità di frequentare

il corso di  Radiotecnico che mi avevano proposto l’anno prece-

dente.

Mi risposero informandomi che i corsi erano già iniziati e che

mi avrebbero ricontattato per il successivo, previsto nel mese di

Giugno dell’anno successivo. In comune accordo con i miei, decisi

di aspettare e di non tentare altre avventure anche se ciò significava

attendere  più di un anno.

Ricontattai gli amici orchestrali con i quali ripresi a suonare

dimenticando la disavventura della Germania.

Per i paesani essere rientrato dalla Germania rappresentava un

altro fallimento.   

A marzo i miei decisero di effettuare dei lavori in casa per i

quali mi adoperai come manovale anche se la ferita dell’intervento

mi dava ancora fastidio.       

Finita questa parentesi, non avendo nulla da fare, passavo le

giornate nel locale adibito alle prove; tuttavia, i paesani mi avevano

etichettato come persona ( lagnusa ), in dialetto significa soggetto

al quale non piace il lavoro.    

Anche in famiglia l’aria non era delle migliori, tutto ciò mi fa-

ceva stare male con il rischio di cadere di nuovo in depressione,

fortunatamente suonando riuscivo a guadagnare il necessario per

rendermi indipendente economicamente.  

Fu un periodo travagliato ma dovevo aspettare. 

A Novembre  arrivò la raccomandata dall’ A.N.M.I.L.  che mi
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informava di presentarmi a Palermo dove sarebbero state effettuate

le selezioni per l’ammissione ai corsi. 

Per due giorni siamo stati sottoposti ad esami psico-attitudinali

e di cultura generale; tornai a casa in attesa di ricevere l’esito. 

Passato il Natale,  arrivò di nuovo carnevale ma ancora non

perveniva notizia dal centro,  fortunatamente ero impegnato con il

complesso. 

Il sassofonista Michele Contino che come professione faceva

il pittore, pur di non farmi partire, mi offrì di lavorare con lui, lo

ringraziai ma praticare quell’attività per me era impossibile.    

Era Maggio quando una mattina il postino mi sventolò una

busta da lontano, mi sentii il cuore in gola pensando a quello che

avrei dovuto affrontare qualora non fossi stato ammesso al corso.  

Aprii la busta con tremore, esultai per aver appreso la mia am-

missione al corso, dovevo presentarmi a Roma il 07 Giugno.  

Dal mio rientro dalla Germania erano già  passati diciassette

mesi che mi avevano lasciato un segno indelebile, quell’esperienza

mi fece capire quanta cattiveria c’è nell’uomo.  

Le persone, con estrema leggerezza, mi aveva etichettato senza

tener conto di quanto sia stato difficile dovermi rimettere in di-

scussione dopo aver subito un incidente così traumatico che mi

aveva cambiato radicalmente la vita. 

Erano passati sette anni dal mio infortunio ed ancora non ero

riuscito a trovare una  collocazione nel mondo del lavoro e ciò mi

era stato fatto pesare anche da parte della mia famiglia. 

Quel corso rappresentava per me una buona occasione per ri-

cominciare, ormai avevo quasi ventidue anni.  

Arrivato a Roma mi presentai al centro dove fui accolto da due

assistenti sociali ed una psicologa. 

Il centro era ubicato in zona Eur immerso in un parco pieno di
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eucalipti, era un  Hotel nel quale l’A.N.M.I.L. aveva affittato una

parte, l’altra metà funzionava regolarmente. 

Il complesso era composto da un gruppo di casette di tre stanze

dislocate nel parco, in ognuna alloggiavano due persone.  

L’indomani io e gli altri partecipanti, siamo stati presentati al

direttore e ai professori che ci hanno illustrato il programma di-

dattico del corso. 

La durata era di quindici mesi con delle interruzioni per ferie;

ad Agosto e per le festività di Natale e Pasqua, era prevista una

diaria di 500 lire al giorno ed il rimborso spese  per i viaggi.    

Il corso era molto impegnativo in quanto anziché svolgersi nel-

l’arco di tre anni, era concentrato in quindici mesi. La mattina dalle

8,30 fino alle 13 venivano impartite lezioni di teoria, il pomeriggio

dalle 15,30 fino alle 19 c’era il laboratorio.  

La ripresa allo studio è stata faticosa, i primi mesi di Giugno e

Luglio furono di preparazione. Iniziate le lezioni capii che si ri-

chiedevano conoscenze scolastiche, specie in matematica, che io

non avevo, ero preoccupato di non essere all’altezza. Prima della

chiusura per ferie chiesi un colloquio con la psicologa alla quale

esternai le mie preoccupazioni, maturavo l’idea di abbandonare. 

Lei mi tranquillizzò, informandomi che i professori erano a

conoscenza delle nostra preparazione scolastica; mi assicurò che

sarei stato messo nelle condizioni di poter seguire il corso e che

alla fine anch’io sarei riuscito a completare il corso come avevano

fatto tanti altri ragazzi prima di me.

Devo dare merito alla psicologa ed ai professori che ci misero

nelle condizioni di poter seguire i corsi.  

Nel 1967 c’era solo la TV a valvola  in bianco e nero; nel pro-

gramma didattico si studiavano i transistor la cui applicazione in-

cominciava a diffondersi e la TV a colori che in Italia non era
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ancora in commercio. 

Le nozioni teorico - pratiche anticipavano le nuove tecnologie

permettendoci di essere preparati ad un sicuro inserimento nel

mondo lavorativo.  

Ogni tre mesi veniva effettuata una valutazione sul rendimento

che permetteva di capire l’andamento dello studio; dai risultati mi

rendevo conto che non ero meno ad altri. 

Prima della fine del corso ci convocò la direzione che era in

contatto con le aziende in cerca di tecnici del settore in tutta Italia.

In quell’occasione diedi la mia disponibilità a qualsiasi trasferi-

mento.         

Prima che finisse il corso arrivò una richiesta dall’Ultravox,

società costruttrice di televisori, con sede vicino Milano che ri-

chiedeva dei tecnici. 

Accettai di andare per effettuare la prova teorico- pratica fidu-

cioso di poter incominciare a lavorare; così dopo il conseguimento

dell’attestato (mi classificai come secondo tra tutti i partecipanti

al corso), a fine Settembre andai a Milano.     

Come detto precedentemente, uno zio, fratello di mamma, si

era trasferito a Garbagnate, così approfittando della vicinanza con

la sede dell’Ultravox, gli chiesi ospitalità.    

Il giorno della convocazione mi ritrovai con due colleghi del

corso, fummo esaminati da un ingegnere il quale mi comunicò che

sarei stato assunto con mansione di collaudatore, un altro fu as-

sunto al montaggio, il terzo purtroppo fu scartato.  

Quel giorno non mi fecero il contratto di assunzione perché si

stava ultimando il padiglione dove avrei dovuto lavorare, ma si

trattava di attendere solo una settimana.   

Con tanta speranza ritornai dagli zii che si offrirono di ospi-

tarmi visto il breve tempo di attesa.     
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Nei giorni successivi, tramite annunci sui giornali, mi presentai

anche in altre società come l’AEG che cercava Radiotecnici e la

Metropolitana Milanese che cercava Elettricisti,  fui esaminato con

ottimi risultati ma anche qui dovevo aspettare.  

Tante buone prospettive ma tutte con tempi di attesa, ero pre-

occupato perché non volevo rimanere tanto a casa degli zii.  

Dopo una settimana, non ricevendo notizie, mi presentai al-

l’Ultravox, parlai con l’ingegnere che mi spiegò che erano soprav-

venuti contrattempi che non avrebbero compromesso la mia

assunzione.  

Ho capito che i tempi si sarebbero allungati, così riparlando

con l’ingegnere gli dissi che in attesa di essere ricontattato sarei

ritornato in Sicilia per non rimanere troppo a lungo ospite dai pa-

renti.

Fu un altro momento critico, ritornato a casa ricominciò di

nuovo l’attesa, nel contempo ricontattai il centro A.N.M.I.L. dove

spiegai l’accaduto. Parlai con la psicologa alla quale ribadii  di te-

nermi in considerazione per qualunque altra opportunità di lavoro.    

Nell’attesa frequentavo al paese un laboratorio di riparazioni

TV per non dimenticare tutto ciò che avevo appreso .       

Il sedici di Novembre arrivarono due raccomandate, una dal-

l’Ultravox la quale mi invitava a presentarmi, l’altra dalla direzione

della scuola che mi informava che a Roma la  

Soc. Amplifon  cercava un tecnico. 

Fu un grande sollievo, qualcosa si stava concretizzando.  

Telefonicamente informai la psicologa della disponibilità al

colloquio in Amplifon la quale mi fissò l’appuntamento per il g.

20 alle ore 16 presso la sede in Via Veneto, non lo sapevo ma si

stava delineando il mio futuro.    

Arrivato a Roma mi recai al centro, la psicologa mi informò
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che l’Amplifon trattava protesi acustiche e che necessitava di un

tecnico per le riparazioni.   

Nel pomeriggio mi recai all’appuntamento, giornata indimen-

ticabile, diluviava a dirotto,  dopo essermi presentato mi ricevette

il direttore ( sig. Bruno Serra ) con il quale ebbi un colloquio in-

formale, non di natura tecnica.     

Fu esplicito, mi disse che sarei stato assunto con contratto a

tempo indeterminato lo stesso pomeriggio, nel contempo mi in-

formò che dovevo recarmi in sede a Milano per effettuare l’aggior-

namento sulle protesi.  

Ero ad un bivio, dovevo fare una scelta, lavorare in fabbrica a

Milano oppure a Roma in uno studio para- medico rischiando di

entrare in un settore a me sconosciuto ? Per un ulteriore confronto

chiesi quale sarebbe stata la mia retribuzione, effettuati i conteggi

la segretaria mi informò che lo stipendio al netto delle trattenute,

sarebbe stato di 75.000 lire al mese come da Contratto Nazionale.   

Senza esitazione accettai, e così il direttore chiamò la sede di

Milano per far preparare il contratto di assunzione con decorrenza

immediata.  

Nel contempo mi fu offerto un anticipo come rimborso spese

cosa che rifiutai per rimanere svincolato, in quanto, dovendo an-

dare a Milano, volevo verificare quanto avrei guadagnato  all’Ul-

travox.   

Nel frattempo, lo stesso pomeriggio fui presentato ai colleghi

di Roma, conobbi il tecnico con il quale avrei dovuto lavorare, e

quello che avrei sostituito,  la responsabile amministrativa sig. Ba-

stianello ed altri colleghi.  

Arrivato a Milano andai all’Ultravox,  fui ricevuto dall’inge-

gnere che mi prospettò il tipo di contratto e lo stipendio.   

All’epoca esistevano le gabbie salariali, gli stipendi si diffe-
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renziavano da regione a regione, a Milano con lo stesso contratto

avrei guadagnato 79.000 mila lire al mese. 

Spiegai all’ingegnere che nell’attesa avevo trovato un altro la-

voro, lo ringraziai  e declinai l’offerta anche se lui alla fine ci ri-

mase male. Solo dopo venni a sapere che al posto mio fu assunto

il collega che inizialmente era stato scartato. 

Nel pomeriggio mi presentai in Amplifon, in direzione, presso

la sede di Milano, fui accompagnato dal responsabile del personale

per definire il contratto di assunzione. 

Dopo avere esplicato le formalità mi affidò al responsabile del-

l’ufficio tecnico che mi spiegò la funzione delle protesi e come

poter individuare i difetti tecnici.

Dopo quindici giorni di affiancamento ero già nelle condizioni

di effettuare quasi tutte le riparazioni, il mio iter di apprendimento

durò meno di un mese, prima di Natale ritornai a Roma.  
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Dal 1968  in poi  ( la svolta )                                        

Al mio rientro, trovai una sistemazione presso una pensione

vicino Via Veneto. 

Per l’iscrizione all’ufficio di collocamento dovevo avere la re-

sidenza a Roma, così un mio caro amico, Vito Angemi, mi permise

di trasferire la residenza presso la sua abitazione.

Abitando vicino alla sede di lavoro, presso una pensione in via

Flavia, da un lato non prendevo mezzi pubblici, dall’altro essendo

in una posizione centrale, sostenevo una spesa notevole pari a

70.000 lire al mese, per vitto e alloggio.  

In pensione feci amicizia con altri ragazzi siciliani, anche loro

si erano trasferiti  per motivi di lavoro.

In ufficio conobbi pure il vice direttore, sig.Gianni Gruppioni

, responsabile del personale alle vendite; l’organico era composto

dal Direttore di area, il Vice , la Responsabile amministrativa  i

Venditori ed i Tecnici.  

Essendo abituato al ritmo di Milano in poco tempo riparai tutte

le protesi in giacenza, questo evento creò stupore perché non era

mai successo anzi accadeva spesso di essere in ritardo con le  con-

segne.

In quell’occasione la responsabile, incuriosita per l’accaduto,

si congratulò con me.

Il collega, nelle qualità di responsabile del laboratorio, nel pro-

seguo mi consigliò di adeguarmi al sistema giustificandosi così:

“a Roma,  a differenza di Milano dove si vive per il lavoro, si la-

vora per vivere”.   

In filiale ognuno aveva il suo compito, i tecnici erano preposti

alle riparazioni, i venditori di filiale seguivano l’applicazione delle

protesi.
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Questi oltre allo stipendio erano legati anche a delle provvi-

gione sulle vendite, i venditori esterni, invece, erano considerati a

tutti gli effetti dei liberi professionisti in quanto percepivano solo

una retribuzione variabile legata alle loro vendite.   

Inizialmente con quello che guadagnavo è stato difficile arri-

vare a fine mese,  ringrazio ancora l’amico Calogero con il quale

condividevo la camera a cui chiesi più volte dei prestiti.   

Viste le difficoltà provai ad entrare nel giro della musica ma

capii che era incompatibile con il lavoro, si suona di notte e mi

avrebbe portato in giro per l’Italia.  

A Pasqua  ritornai a casa,  mi sentivo orgoglioso, lavoravo con

delle prospettive per il futuro, in questo frangente allacciai un rap-

porto con una ragazza al paese ma durò poco.   

Prima di Agosto il titolare della pensione chiese a tutti  l’au-

mento fu così che in gruppo ci trasferimmo in un’altra pensione a

P.za Fiume e per risparmiare ci adattammo a dormire in tre per

ogni stanza.  

Vivere in una città come Roma dove in quel periodo si attra-

versava un momento politicamente difficile non è stato facile,

erano gli anni della grande contestazione, sessantotto e sessanta-

nove. Le uniche  persone che frequentavo erano gli amici della

pensione ed  i colleghi di lavoro.     

Il collega tecnico con il quale era nata un’ottima collabora-

zione, m’informò della possibilità di effettuare dei lavori extra.  

Le persone portatrici di protesi avevano difficoltà nel percepire

il parlato della TV cioè sentivano, ma non capivano bene.   

Le protesi erano dotate di bobina magnetica per ascoltare il te-

lefono tramite induzione,

grazie a questo dispositivo era possibile costruire un campo

magnetico con un cavo multi fili a forma di collana che collegato
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al circuito della TV, sprigionava un flusso magnetico ottimizzando

così l’ascolto. 

Erano lavori privati che la direzione autorizzava solo dopo

l’orario d’ufficio,  incominciai a capire che avevo delle possibilità

di guadagno extra. 

Il collega viveva in famiglia ed era fidanzato, in poco tempo

capii che lui non aveva particolare interesse a sfruttare questa pos-

sibilità di guadagno extra, così per correttezza lo informai che me

ne sarei occupato io. 

I lavori venivano procurati dalla collega preposta all’accetta-

zione che segnalava i clienti che lamentavano problemi per

l’ascolto della TV;  altre segnalazioni provenivano dai colleghi

venditori di filiale che pretendevano il 50% del ricavato solo per

aver passato i nominativi dei pazienti.

Nella filiale la dislocazione delle postazioni di lavoro era tale

da tener separati i tecnici dai venditori e dall’accettazione, per cui

per me era impossibile interloquire con i pazienti.

Decisi di proporre alla responsabile amministrativa un modo

per ottimizzare il servizio assistenza al cliente; le spiegai che per

una migliore risoluzione dei problemi era preferibile mettere il

cliente direttamente a contatto con il tecnico.     

Questa mia proposta fu presa in considerazione e dopo essere

stata visionata dal direttore fu accettata; cambiò così il sistema, ciò

rese più fluido il lavoro e mi offrì l’opportunità  di procurarmi più

lavori extra.   

Per me fu la svolta, avevo trovato il modo per superare i pro-

blemi economici.

In’oltre prestavo assistenza alle apparecchiature presso gli

Ospedali ed Istituti nei quali erano installate aule per i bambini Au-

diolesi e un giorno al mese andavo in provincia di Terni e di Vi-
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terbo con un’agente per le riparazioni; tuttavia non ero automunito

e ciò mi rendeva difficile i vari spostamenti. 

In direzione erano soddisfatti per l’impegno, la puntualità e la

conduzione nel lavoro; perciò  i responsabili mi consegnarono le

chiavi della filiale per non rischiare di aprire in ritardo la mattina;

questo mi gratificò. 

Spesso andavo con il direttore presso degli studi per ritirare

delle apparecchiature che necessitavano di  riparazione. 

Viaggiare da soli era un momento importante, in una di queste

occasioni gli chiesi se ci sarebbe stata per me la possibilità di di-

ventare venditore, aspirazione di ogni tecnico. Fu molto esplicito

mi confermò che avevo tutte le qualità ma mi fece notare che non

avevo la licenza media, titolo di studio senza il quale non potevo

essere preso in considerazione. In effetti il mio titolo di studio era

la quinta elementare, purtroppo l’attestato di Radiotecnico non era

riconosciuto.

Nacque in me una grande preoccupazione, incominciai a con-

tattare diversi Istituti privati preposti alla preparazione degli stu-

denti per l’ammissione  agli esami di licenzia media.     

Purtroppo i corsi erano già iniziati, avrei dovuto aspettare Set-

tembre, nel frattempo arrivò Agosto e tornai al paese.  

L’anno precedente una ragazza di nome Carmela, conosciuta

da tutti come Melina, che faceva parte della comitiva di mia so-

rella, emigrò con tutta la sua famiglia in Germania. Quell’estate,

rientrata al paese per le ferie, nel rivederla mi accorsi che sentivo

per lei un’attrazione particolare. Tra noi c’era sempre stata solo

una simpatia, ma in quell’occasione decisi di esternare i miei sen-

timenti verso di lei.   

Mi confidai con mia sorella per evitare di compromettere il

loro rapporto di amicizia la quale mi preavvisò che con Carmela
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correvo il rischio di essere respinto come era già successo ad  altri.

Le dissi che se non mi avesse respinto l’avrei sposata.       

Erano le feste del Patrono, dopo mezzanotte si andava a bal-

lare, non avendo la macchina decisi di chiederla in prestito ad un

mio cugino ed in comune accordo con mia sorella, la invitammo

ad unirsi a noi.    

Accettò con entusiasmo ma prima avrebbe dovuto chiedere il

permesso a suo padre il quale acconsentì a condizione che fosse

accompagnata anche dal fratello e dalla sorella.   

Sentivo che quella sera sarebbe accaduto qualcosa d’impor-

tante, quando le chiesi di fidanzarsi con me, lei mi rispose che non

era disponibile a perdere tempo e colse l’occasione per ricordarmi

della mia precedente avventura con un’altra ragazza durante le fe-

stività di Pasqua.  

Preoccupato di perderla le dichiarai i miei sentimenti e mi offrii

di parlare con suo padre.   

Lei capì le mie reali intenzioni così mentre ballavamo, strin-

gendoci le mani, mi disse di si.  

In quel momento successe qualcosa di straordinario mi sentii

attraversato da un fluido proveniente dalla sua mano che mi pro-

vocò una sensazione indescrivibile. 

Fu un momento inebriante, mi sembrava di toccare il cielo con

le dita, per la prima volta sentivo qualcosa di diverso, cosa che non

avevo mai provato con le altre  ragazze.    

Ballammo tutta la sera facendo coppia fissa, quando la riac-

compagnai a casa nel salutarla  le ricordai che avrei parlato al padre

come promesso.   

La mattina successiva informai i miei genitori dell’accaduto,

informandoli che avrei parlato al padre della ragazza. 

I miei genitori furono contenti, conoscevano già la ragazza in
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quanto c’era anche una lontana parentela con i nonni.        

Nel pomeriggio mi attivai per incontrare il padre al quale chiesi

di concedermi un momento per parlare, acconsentì e questo mi rin-

cuorò, dentro di me avevo paura che non fosse d’accordo.      

Gli dissi di sentirmi in dovere di informarlo personalmente che

desideravo fidanzarmi con sua figlia, che avevo già parlato con i

miei genitori e che, con il suo consenso, avrei ufficializzato il fi-

danzamento l’anno successivo, con l’intenzione di sposarci dopo

due anni.  

Mi rispose che era già stato messo al corrente da sua figlia e

non aveva niente in contrario ma si raccomandò di essere respon-

sabile vista la nostra lontananza. 

Capii il suo messaggio e prima di salutarci, gli chiesi  il per-

messo di passeggiare in piazza e di poterla accompagnare a casa. 

La stessa  sera comprai la fedina e mettendogliela sigillammo

con un bacio il nostro fidanzamento.  

Avevo preso una tale cotta che mi sembrare tutto facile, non

mi rendevo conto che mi ero impegnato a sposarla tra due anni, è

vero che avevo un lavoro stabile ma era pur vero che riuscivo ap-

pena a mantenermi.      

Quell’Agosto fu meraviglioso, alla fine del mese ripartimmo

con la promessa che a Natale sarei andato a trovarla. 

Per sentirla vicino le scrivevo ogni due giorni e qualche volta

le telefonavo presso l’ufficio postale del paese nel quale abitavano,

nel frattempo, con ansia aspettavo il Natale.  

Tuttavia, non mi ero dimenticato dell’altro problema che do-

vevo risolvere, cioè l’acquisizione  del titolo di licenzia media;

all’apertura delle scuole  mi iscrissi presso un istituto parificato

dove era obbligatorio la frequenza.    

Non fu facile studiare e lavorare ma dovevo riuscire.
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A causa dell’obbligo di frequenza  non potevo però effettuare

lavori extra la sera; tuttavia, non potendo farne a meno per motivi

economici, decisi di concentrarli tutti il sabato e la domenica mat-

tina in quanto per me erano indispensabili perché mi permettevano

di coprire tutte le spese extra a maggior ragione adesso che ero fi-

danzato.    

Per prepararmi studiavo la mattina prima di andare al lavoro,

nell’intervallo, ed al rientro dalla scuola fino a mezzanotte. Avrei

dovuto sostenere gli esami presso una scuola Statale

Al centro A.N.M.I.L. l’insegnate di religione era un prete che

insegnava anche presso una scuola statale di Roma, così decisi di

parlare alla psicologa del centro alla quale confidai l’importanza

di superare quell’esame. 

Insieme a lei parlammo al prete il quale capì la mia situazione,

si fece carico del mio problema assicurandomi che mi  avrebbe

aiutato, nel contempo mi diede  tutte le indicazioni per l’iscrizione

presso l’istituto nel quale insegnava.   

A Natale andai in Germania, come detto un regalo era d’ob-

bligo, le portai un orologio Longines tutto d’oro bianco. 

Per sorprenderla, feci mettere l’orologio dentro una confezione

di sali da bagno, quando aprì la confezione pensò che ci fossero

solamente i Sali,  aprendo la scatola  rimase stupita e felice della

sorpresa

Furono giorni meravigliosi, uscivamo sempre anche se la tem-

peratura era rigida, andavamo a consumare qualche dolce dentro

delle pasticcerie ma dovevo sopportare la presenza costante della

sorella di sei anni alla quale era stato dato l’incarico di non lasciarci

mai soli.     

Ripartire non fu piacevole anche perché il periodo che inter-

correva per rivederci era più lungo, dovevo aspettare Agosto.   
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Arrivò Giugno mese in cui feci gli esami superati grazie al-

l’aiuto del prete al quale per riconoscenza regalai una borsa porta

documenti.  

L’acquisizione del titolo di licenza media  mi tranquillizzò,

avevo colmando una lacuna che mi aveva causato problemi anche

nel passato.  

Si avvicinava Agosto mese in cui doveva avvenire l’incontro

con le famiglie, in quella circostanza era usanza invitare fratelli e

sorelle dei rispettivi genitori; per l’evento oltre all’anello si rega-

lava un mazzo di rose rosse di numero uguale agli anni della fi-

danzata.  

Fortunatamente a fine Giugno oltre allo stipendio presi la quat-

tordicesima con cui ebbi la possibilità di acquistare l’anello e farmi

un vestito.   

Ad Agosto avvenne l’incontro, lo scambio degli anelli durante

la festa ufficializzò il nostro fidanzamento, fu una bella serata che

unì le nostre famiglie con tanta armonia.  

Tutto il mese è stato splendido, finalmente avevamo la libertà

di andare a ballare ed al mare,  anche se eravamo sempre accom-

pagnati da fratelli e sorelle.  

E’stato un mese intenso, le parlavo del nostro futuro.  

Mi ricordo di una sera in cui eravamo seduti al bar in piazza

quando le accennai che probabilmente avrebbe dovuto lavorare,

lei mi rassicurò dicendomi che già lo faceva.  

Alla fine di Agosto ripartimmo con la promessa che sarei rian-

dato a trovarla a Natale.  

Nel lavoro andavo bene ma ero preoccupato di non riuscire a

mantenere l’impegno di sposarmi a causa delle poche possibilità

economiche.

Nel Settembre del 1970 la Regione Lazio istituì dei corsi spe-
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ciali  per Audioprotesisti che prevedevano il riconoscimento della

professione. 

L’interesse per la categoria fu di primaria importanza, fino ad

allora non esisteva nessuna normativa giuridica in materia. 

Anch’io ebbi la possibilità di partecipare grazie al titolo di li-

cenzia media che avevo conseguito.    

Nel contempo, imparai il funzionamento dell’audiometro, stu-

diai le caratteristiche delle protesi e nelle ore di intervallo, imparai

a scrivere a macchina, cercando di essere pronto in caso si presen-

tasse l’opportunità di diventare venditore.  

Su Roma esisteva solo la filiale di Via Veneto, tutti sapevamo

che a presto se ne sarebbero aperte altre anche se in quel periodo

le Società avevano paura di investire a causa dell’instabilità poli-

tica ed economica.  

Nel lavoro incominciai a proporre ai clienti le protesi di ultima

generazione che sfruttavano le nuove tecnologie e spesso riuscivo

a indurre i pazienti a sostituire la vecchia protesi.   

Pensai di cogliere questa opportunità grazie all’attestato che

mi consentiva di operare anche se di fatto non ero un venditore ma

un tecnico. 

Per correttezza chiesi ai colleghi venditori il permesso di poter

promuovere la sostituzione delle protesi ai pazienti rassicurandoli

del fatto che avrei lasciato a loro le commissioni;  nel frattempo

informai il direttore ed il vice della mia iniziativa i quali accon-

sentirono.     

Suggerivo al cliente di non riparare la vecchia protesi ma di

provare  nuove tecnologie; questo segnò l’inizio di un cambia-

mento in quanto la mia iniziativa per la prima volta incrementò le

vendite rivolte ad un nuovo segmento di mercato che finora non

era stato preso in considerazione; infatti, i colleghi venditori erano
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orientati alla ricerca di nuovi pazienti a cui applicare le protesi e

non alla sostituzione delle vecchie protesi.      

Come da accordi davo le commissioni ai colleghi, “mi rodeva

“un po’ma mi serviva per imparare.  

Tutti erano soddisfatti perché si ritrovarono del fatturato ina-

spettato, ma nessuno si preoccupava di me.   

Per me guadagnare era importante, così dopo qualche mese

chiesi ai colleghi se potevano riconoscermi qualcosa ma con varie

scuse nessuno accettò. 

Scoraggiato per il loro comportamento, pensai che dovevo tro-

vare il modo per cambiare le cose; tra l’altro in me c’era del ran-

core, in quanto i colleghi pretendevano da me il 50% sui lavori

extra dei campi magnetici che mi procuravano.   

Di mia iniziativa, senza informare i direttori, proposi a due

venditori esterni di riconoscermi un compenso qualora  gli avessi

passato delle commissioni; questi, senza esitazione, accettarono.      

Sapevo che l’azione era scorretta perché non era permesso pas-

sare delle commissioni ad agenti esterni per vendite effettuate nella

filiale in quanto a quest’ultimi veniva riconosciuta una provvigione

molto più alta rispetto a quella che percepivano gli agenti interni. 

Quell’accordo sollevò il problema, gli agenti interni, in collera

con me, riferirono subito ai direttori; lo stesso giorno fui chiamato

in direzione e mi fu chiesta spiegazione del mio operato.   

Spiegai che l’accordo preso con gli agenti esterni era finaliz-

zato a mettere in luce il comportamento scorretto dei colleghi che

da un lato pretendevano da me il 50% sui campi magnetici che mi

procuravano e dall’altro, alla mia alla richiesta di un compenso per

le vendite che gli passavo, non volevano riconoscermi nulla.    

I direttori per un riscontro chiamarono i colleghi che di fronte

all’evidenza dei fatti si trovarono nella condizione di dover con-
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fermare la mia versione.

A questo punto, i capi decisero di rivedere la mia posizione la-

vorativa autorizzandomi a continuare; per l’occasione  mi fu rico-

nosciuta la qualifica di Tecnico Venditore che mi permise per la

prima volta di guadagnare delle provvigioni  sulle vendite.

Inconsapevolmente, avevo ideato un nuova figura di venditore. 

I risultati furono eclatanti, in pochi mesi incrementai il fattu-

rato, ero orgoglioso, cominciavo a dimostrare di avere le giuste

qualità come venditore, ma dovevo pazientare ed aspettare il mo-

mento giusto per aspirare ad altri incarichi.       

A Natale tornai in Germania e regalai alla mia Carmela un

bracciale d’oro bianco abbinato all’orologio. 

La notte di Capo d’Anno con altri amici avevamo organizzato

la serata in un locale, per l’occasione mi comprai un vestito ele-

gante, inutile dire com’é  stato bello.

In quella occasione fissammo il giorno del  matrimonio per il

29 Luglio.   

Prima di ripartire in un attimo di sconforto Carmela mi chiese

di venire a Roma con me, mi sentii morire per non poter esaudire

quel desiderio ma non era possibile per vari motivi.     

A Pasqua andai al paese, in tutto questo periodo tra spese per

la scuola, viaggi, regali e qualche vestito non mi era stato possibile

mettere soldi da parte; in quella occasione parlai con i miei delle

spese per il matrimonio i quali mi rassicurarono sul fatto che avreb-

bero pagato il pranzo e le spese della giornata; mi informarono

in’oltre  che avrei potuto disporre della somma di 550.000 lire, ac-

cantonata in banca, grazie alla mia  pensione d’invalidità.    

Preso atto delle disponibilità incominciai a pianificare le spese;

per il vestito del matrimonio pensai di sfruttare quello fatto a Na-

tale anche se era di stoffa pesante.  

45



Al mio rientro a Roma cercai casa, trovai un appartamento a

Piazza Conca D’oro che affittai per una somma di 45.000 lire, era

il 50% dello stipendio che prendevo. 

Chiamai un pittore per far ripulire l’appartamento ed il 1°

Maggio mi trasferii comprando il necessario. 

Cercai i mobili ma non acquistai nulla perché volevo prenderli

insieme a lei, nel frattempo sbrigai la documentazione con il Vi-

cariato ed il Comune di Roma per il matrimonio che si sarebbe ce-

lebrato a Regalbuto.      

A fine Maggio lei si licenziò, rientrò al paese insieme alla

mamma per i preparativi. 

Per l’occasione fecero tappa a Roma per vedere casa e per

comprare la stanza da letto che avevo già scelto; tra tutte quelle

che avevo visto non era la più bella ma era l’unica che mi potevo

permettere per la somma di 550.000 lire. Lei capì la situazione e

senza problemi prendemmo quella stanza.  Pregai il fornitore di

effettuare la consegna quello stesso giorno per dar modo alla futura

moglie e suocera di dormire a casa.

Mia suocera per l’occasione mi regalò il frigorifero, i cuscini

per il letto e l’asse da stiro.  

Incominciava a realizzarsi un sogno, a metà Giugno furono

esposte le pubblicazioni  a Roma ed al paese; il 29 dello stesso

mese, in occasione della festa di S. Pietro e Paolo, andai a Regal-

buto per sposarci al Comune.  

Al ritorno a Roma portai tutta la biancheria, tra valigie e pacchi

avevo nove bagagli così  mi feci aiutare da mio padre al quale

pagai il viaggio.

A metà Luglio rientrai al paese, furono giorni convulsi, scelta

del menù, del locale, inviti da spedire e quant’altro. 

Tra parenti ed amici superavamo le 270 persone, l’unico locale
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in cui si poteva organizzare il pranzo era la sala del Cinema che

affittammo per l’occasione.     

Quell’estate venne al paese anche il mio amico Pippo che si

era trasferito a Cinisello che non avevo più visto dal rientro dalla

Germania; tuttavia, preso dai preparativi per il matrimonio non riu-

scimmo a stare insieme.

Si aggregò alla vecchia comitiva ma in diverse occasioni lo

vidi passeggiare con mia sorella;  non immaginavo che nutrisse

particolari simpatie per lei tant’é che rimasi stupito quando mia

sorella mi confidò che le aveva proposto di fidanzarsi.

Mi chiese il mio parere su di lui, le dissi solamente che era un

bravo  ragazzo e che fidanzarsi con lui avrebbe comportato un tra-

sferimento a Milano. Venni a sapere solo dopo la mia partenza che

si fidanzarono.  

Il 29 Luglio ci sposammo, con il matrimonio si realizzò un

sogno. Fu una grande festa,  tutto andò bene, la giornata passò tra

pranzo e balli, i colleghi orchestrali suonarono per noi salutandoci

con ovazione e felicitazioni.  

Quel giorno rimane impresso nella memoria, l’emozione è tal-

mente grande che solo alla fine della giornata realizzi di esserne

stato il protagonista. 

Abitando a Roma chiedemmo a parenti ed amici  di non rega-

larci oggetti ma denaro, così alla fine raccogliemmo 700.000 lire.  

La sera partimmo, tra i nostri progetti non c’era un viaggio di

nozze perché volevamo scoprire insieme le bellezze di Roma.  

Sono stati giorni  meravigliosi, andavamo in giro a visitare

piazze e tutto quello che Roma può offrire ma ciò che rendeva tutto

speciale era l’unione e la libertà di vivere insieme, fu l’inizio di

una nuova vita. Ritengo di essere stato fortunato perché tra noi ci

fu da subito una perfetta intesa.
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Ad Agosto, con i soldi dei regali, comprammo il soggiorno ed

un divano letto per ospitare i suoceri che dovevano ritornare in

Germania facendo tappa a Roma; per l’occasione venne anche mia

mamma.  

Passato Agosto incominciammo a pianificare il futuro; come

detto guadagnavo 90.000 lire, pagato l’affitto più le altre spese non

era facile vivere.     

Mia moglie in Germania lavorava in una fabbrica dove veni-

vano prodotti orologi, a Regalbuto invece andava presso una sarta

per imparare taglio e cucito; in una città come Roma dove non

c’erano fabbriche l’unica speranza era quella di trovare un lavoro

presso qualche sartoria.  

Tramite annunci provammo in vari posti ma non essendo qua-

lificata poteva essere assunta solo come apprendista. Fortunata-

mente , un negozio che trattava articoli in pelle cercava una

persona per le riparazioni, così dopo aver effettuato la prova, fu

assunta con uno stipendio di 120.000 mila lire; ciò ci permise di

risolvere i nostri problemi economici.  

Nell’autunno dello stesso anno il mio collega  fu promosso con

compiti esterni alla filiale, io divenni responsabile dell’ufficio tec-

nico.   

In sua sostituzione fu assunto un  tecnico provvisto di mac-

china, in quella occasione suggerii al direttore di affidargli le assi-

stenze esterne lasciando a me il compito di gestire quelle interne.

Si delinearono così due nuove figure con responsabilità diverse;

la prima gestiva il laboratorio per le protesi e la seconda quello

delle apparecchiature.   

Era un periodo di ripresa, si delineò l’apertura di altre filiali,

questo creò in me delle aspettative, speravo di poter fare il grande

salto.  
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Per Natale andammo al paese, si ufficializzava il fidanzamento

di mia sorella. 

In quella occasione, tanti ci chiesero quando sarebbe arrivato

un figlio cosa per noi prematura, volevamo goderci un po’di li-

bertà, inoltre mia  moglie lavorava senza contratto e questo signi-

ficava avere problemi qual’ora fosse rimasta incinta.  

Con il nuovo anno la direzione decise di aprire una filiale a

P.za Risorgimento, ad Aprile tutto era pronto ma ancora non si co-

nosceva il responsabile. Ero molto ansioso, aspettavo di essere

chiamato dal direttore.   

Una mattina mi convocò nel suo ufficio informandomi che pur-

troppo non ero io la persona designata per la nuova filiale, era stato

scelto il collega tecnico a cui precedentemente erano stati assegnati

incarichi esterni, nel contempo mi preannunciò che entro un anno

si prevedeva l’apertura della terza filiale in zona  Appia San Gio-

vanni , assicurandomi la responsabilità della filiale.    

L’amarezza fu tanta, con mia moglie progettavamo molte cose

ed informarla non è stato facile. Non avendo alternative superai il

momento e continuai speranzoso.  

Dopo qualche mese chiesi notizie, mi garantirono che si stava

cercando il locale ma ancora non erano riusciti a trovarlo. Nello

stesso periodo furono aperte altre filiali in provincia, una delle

quali a Terni.    

Ero tranquillo quando una mattina inaspettatamente il direttore

mi convocò e dopo un bel discorso mi propose di andare a Terni.  

Rimasi perplesso, non me l’aspettavo, ringraziandolo gli dissi

che non potevo dargli una risposta immediata perché dovevo par-

larne con mia moglie.   

Anche mia moglie rimase stupita perché per noi significava

trasferirci, tra l’altro lavoravamo in due e a Terni sarebbe stato tutto
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più complicato. Lei avrebbe dovuto trovare un’altra occupazione

e oltretutto la mia nuova posizione sarebbe stata tutta da verificare.

Non potevo dire di no, un rifiuto rischiava di compromettere

la mia candidatura su Roma, così dopo varie riflessioni, in comune

accordo con mia moglie, decisi di presentare una controproposta

che prevedeva varie coperture. 

Chiesi un aumento di stipendio rapportato allo stipendio di mia

moglie in busta paga, le spese d’affitto per due anni e quelle per il

trasloco, sapevo che sarebbe stato un rischio nel caso in cui aves-

sero accettato le mie condizioni, ma non avevo alternative.   

Il direttore capì le mie esigenze, dopo qualche giorno mi con-

vocò informandomi che la mia richiesta non era stata accettata.

Approfittai dell’occasione per capire se c’erano ancora i presup-

posti per la mia candidatura nella nuova filiale su Roma. 

Mi assicurò che nulla era cambiato, lo ringraziai anche se in-

cominciai a temere di non riuscire a diventare responsabile di fi-

liale.     

Passavano i mesi e non accadeva nulla, quando provavo a chie-

dere la risposta era sempre la stessa, ovvero non si riusciva a tro-

vare un locale.   

Incominciavo a perdere le speranze, non credevo più che ci

fosse la reale volontà di aprire un’altra filiale. 

Preso dallo sconforto  provai a valutare altre realtà concorrenti

all’Amplifon , ebbi vari approcci ma capii subito che non era il

caso di cambiare per vari motivi. Infatti ciò significava rimettere

in discussione, senza incrementi di stipendio e tutto questo in pic-

cole realtà aziendali con tutti i rischi annessi, così alla fine mi ras-

segnai ad aspettare.   

Ad Agosto si sposò mia sorella, per noi era il primo anniver-

sario di matrimonio. Trascorremmo le vacanze andando al mare a
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Catania,  non potevamo permetterci villaggi o altro. 

Quel mese è stato un tormentone, parenti e amici volevano sa-

pere come mai ancora mia moglie non era rimasta incinta! 

Nel mese di  Settembre il proprietario del negozio presso cui

lei lavorava le regolarizzò il contratto, l’avere acquisito tutti i diritti

ci tranquillizzò in particolar modo in previsione di un’ eventuale

gravidanza.   

Io ero sempre in attesa di qualche notizia, un giorno ebbi la

possibilità di parlare con il direttore a cui chiesi se c’era ancora

l’intenzione di aprire un’altra filiale, mi confermò che non c’erano

stati ripensamenti ma che l’unico impedimento era trovare il locale.

Approfittai per chiedergli se potevo interessarmi personalmente

della ricerca e lui mi autorizzò.  

Si riaccese in me la speranza, così tutti i sabati, insieme a mia

moglie, ci mettemmo alla ricerca. Contattai dei negozianti  inte-

ressati a cedere l’attività, tuttavia con richieste di buonuscita esor-

bitanti, cosa inaccettabile per la direzione.  

Eravamo a fine Ottobre ed ancora non avevo trovato niente,

per la prima volta mi resi conto di quanto fosse difficile, ma biso-

gnava insistere e continuare  a cercare.    

A Novembre in occasione della festa di tutti i Santi organizzai

una vacanza sulla costa Amalfitana, fu per noi un mini viaggio di

nozze ed in quella occasione mia moglie rimase incinta.      

Tornati a Roma riprendemmo la ricerca, così un sabato a P.za

dei Re di Roma, in un negozio di mobili, il titolare, un signore an-

ziano, mi disse che proprio in quei giorni aveva deciso di chiudere

l’attività e si rese disponibile ad una trattativa per concordare una

buonuscita. Con discrezione chiesi la somma, voleva tre milioni e

mezzo di lire, io per poco non svenni dalla gioia dopo che per tanto

tempo altri  mi avevano richiesto cifre esorbitanti.     
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Immediatamente m’impegnai formalmente spiegando che

c’erano tutti i presupposti per raggiungere un accordo ma che

avrebbe dovuto aspettare lunedì giorno in cui potevo contattare il

direttore per concludere la trattativa.  

Non credevo a quanto stava accadendo, ero talmente agitato

che non ho dormito per due notti.     

Lunedì mattina il direttore non venne arrivò il vice al quale ri-

ferii il tutto evidenziando che si trattava di un ottimo affare per il

prezzo e per la posizione del locale; inoltre, gli dissi che occorreva

dare una risposta immediata altrimenti il proprietario si sarebbe

impegnato con altri.  

Insieme andammo a vederlo, anche lui rimase meravigliato,

accettò la richiesta con la condizione che bisognava avere l’auto-

rizzazione del direttore.

Finalmente, nel pomeriggio arrivò il direttore che dopo essere

stato messo al corrente di tutto volle essere accompagnato da me

per chiudere la trattativa.   

Tuttavia al nostro arrivo, il direttore sorprendendomi, anziché

definire fece una controproposta offrendo solo un milione e mezzo;

ciò fece irritare il titolare che considerava la trattativa già chiusa

sulla base degli accordi presi con il vicedirettore. 

Il titolare a questo punto chiuse ogni possibilità di dialogo, io

per poco non svenni, vedevo sfumare un’occasione veramente ir-

ripetibile.   

Al rientro, in macchina gli chiesi perché aveva  ritrattato, mi

rispose che tre milioni e mezzo erano troppi.   

Ero amareggiato, raccontai l’accaduto a mia moglie la quale

rimase sbalordita, non riuscivamo più a capire le reali intenzioni

in merito all’apertura della filiale.   

Dopo qualche giorno senza dir niente a nessuno ricontattai il
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titolare del negozio con il  quale mi scusai chiedendogli se fosse

ancora disponibile ad aprire la trattativa.     

Quel signore aveva deciso di chiudere l’attività commerciale

entro la fine dell’anno e dietro mia insistenza accettò.

Informai il direttore che il titolare accettava di trattare ma non

aveva nessuna intenzione di perdere tempo. 

Ebbene mi autorizzò a fare il mediatore e alla fine, con grande

soddisfazione, riuscii a definire per due milioni e mezzo con la

consegna dei locali prevista per fine  Dicembre.  

In realtà si trattava di due distinti locali che i rispettivi proprie-

tari avevano affittato autorizzando il titolare dell’attività a renderli

comunicanti mantenendo le due entrate distinte e separate, una

sulla piazza e l’altra all’interno del cortile del palazzo.

Il direttore non ritenne opportuno mantenere il locale poste-

riore perché nella parte anteriore esistevano ambienti sottostanti

da poter trasformare in sale per le visite dei pazienti.   

Io gli suggerii di non cedere la parte posteriore in quanto la

parte anteriore non era poi così grande. Inoltre, visitare i pazienti

al piano inferiore avrebbe creato dei problemi agli anziani per via

delle scale e in una prospettiva di sviluppo, sarebbero sopravvenuti

problemi di spazio ma  lui non volle acconsentire e così fu lasciato

il locale.   

Dopo aver esplicato le pratiche per la ristrutturare, a Marzo

iniziarono i lavori che si protrassero fino a Giugno.   

In quel periodo i problemi da affrontare furono diversi in

quanto a quelli del negozio si aggiunsero quelli di mia moglie che

accusava fastidi provocati dall’emanazione delle colle che adope-

rava per le riparazioni sui capi in pelle; fortunatamente, alla fine

del terzo mese di gravidanza riuscii ad ottenere la maternità anti-

cipata. 
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Non vi nascondo quanta ansia c’era in me, si prospettava la

nascita di un figlio e la qualifica di responsabile di filiale.   

L’apertura era prevista il primo Agosto mese in cui veniva

chiusa la filiale di Via Veneto per ferie e per ristrutturazione.  

A Luglio si arredò il negozio e si effettuò l’inventario delle

protesi insieme al vice direttore che in tono scherzoso mi sfidò a

vendere un certo quantitativo di protesi entro la fine del mese di

Agosto.    

Nello stesso mese, il giorno 13, nacque mia figlia che fu chia-

mata Floretta. La gioia fu immensa perché diventare padre è

un’esperienza unica, indescrivibile; purtroppo, a causa di una

emorragia post parto, mia moglie fu sottoposta ad intervento chi-

rurgico che la costrinse a rimanere in ospedale per parecchi giorni.

Inoltre, le cure antibiotiche le causarono la scomparsa del latte con

conseguenze psicologiche e non solo; a causa di tutto ciò deci-

demmo di non avere altri figli. Fortunatamente per l’occasione

venne mia suocera dalla Sicilia che mi aiutò con la bambina. 

Ritornato al lavoro fu formalizzato il mio passaggio da Tec-

nico, a Gerente Tecnico Venditore della filiale Roma 3; il contratto

prevedeva oltre allo stipendio una provvigione  su tutte le vendite

compreso il materiale di consumo.

Quel mese segnò l’inizio di una nuova fase in quanto a distanza

di pochi giorni, realizzai due grandi sogni, diventare padre e re-

sponsabile di filiale.

Nel frattempo erano già passati quasi cinque anni dalla mia as-

sunzione, periodo in cui avevo attraversato momenti difficili ma

anche acquisito tanta esperienza.  

Chiusa la filiale di Via Veneto per ristrutturazione, i clienti ven-

nero informati dell’apertura della nuova filiale, cercai di sfruttare

al massimo tutte le occasioni perché volevo vincere la sfida lan-
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ciata dal vice direttore.   

A fine mese, lui venne in filiale insieme al direttore e in quel-

l’occasione con orgoglio gli mostrai tutte le commissioni registrate

e con grande soddisfazione, mi fecero i complimenti per l’ottimo

risultato.

Nessuno di loro poteva immaginare che nel mese di Agosto,

primo mese di apertura, sarei riuscito a vendere trenta protesi per

un fatturato di cinque milioni e mezzo, somma rilevante per quel

tempo.   

Si complimentarono ma nel contempo mi fecero notare che

probabilmente ci ero riuscito grazie alla chiusura di Via Veneto; la

mia reazione fu quella di lanciare un’altra sfida scommettendo una

cena qual’ora a Settembre si fosse replicato il fatturato.     

Ero fiducioso, la filiale era ubicata in una posizione strategica,

serviva tutta Roma Sud Est con una intensità enorme di popola-

zione.  

Settembre non è uno dei mesi migliori, la ripresa  del lavoro

coincide con l’apertura delle scuole, in ogni caso replicai il fattu-

rato aumentando le vendite.  

L’evento provocò curiosità e stupore, persino il Presidente fon-

datore di Amplifon ed il Direttore Commerciale vennero di propo-

sito a Roma per conoscermi.   

A  Novembre venne effettuata l’inaugurazione della filiale, per

l’occasione furono invitati tutti i clienti di pertinenza ai quali oltre

a brindare veniva offerto un omaggio; nel contempo vennero pro-

poste nuove protesi grazie alle quali si realizzarono molte vendite.

Inutile dire quanto mi sentivo orgoglioso, tutti i mesi c’era un

progressivo incremento del  fatturato e ciò mi fece triplicare lo sti-

pendio.   

Nel mese di Ottobre mia moglie terminò il periodo di mater-
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nità,  non avendo nessuno a cui lasciare la bambina decise di la-

sciare il lavoro per dedicarsi alla famiglia.  

Con le nuove possibilità economiche sognavamo una casa tutta

nostra, ma per l’acquisto serviva una considerevole somma come

anticipo che iniziammo ad accantonare.   

L’ubicazione della filiale a P.za dei Re di Roma mi creò pro-

blemi perché era molto distante da casa; per raggiungere la filiale

dovevo prendere tre mezzi cosa improponibile per una città come

Roma. 

Mi serviva la macchina anche perché avevo una bambina ma

scelsi di dare priorità all’acquisto della casa, così mi limitai a com-

prare un motorino che usavo anche d’inverno con tutti i disagi che

comportava; dopo tre anni, fui obbligato a comprare una macchina. 

Lo sviluppo considerevole del lavoro non mi permetteva di ge-

stire da solo la filiale,

rischiavo di creare disservizio, chiesi l’assunzione di un tec-

nico il quale dopo qualche tempo fu riconosciuto Tecnico Vendi-

tore; nel proseguo fu assunta anche una ragazza per la gestione

amministrativa. 

Essermi liberato degli impegni burocratici mi permise di de-

dicarmi di più alle vendite con  incrementi considerevoli che mi

consentirono di valutare seriamente l’acquisto della casa.

Furono anni di grande crescita,  in tutte le riunioni di area, la

mia filiale spiccava per i risultati conseguiti, generando invidia tra

i colleghi anche perché l’Amplifon, oltre a riconoscere un premio

economico legato al fatturato, metteva in palio viaggi premio as-

segnati ai migliori venditori.  

Infatti, negli anni di lavoro in Amplifon, ho vinto diversi viaggi

premio grazie ai quali ho avuto la possibilità di visitare vari luoghi

come  Singapore, Caraibi, Turchia, Portogallo ed altri, ma la sod-
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disfazione più grande era quella di “ essere sempre il numero uno”

tant’è che nacque un’agguerrita competizione con i colleghi.

Tuttavia, dopo quattro anni iniziò una crisi economica che in-

nescò un vertiginoso aumento del costo della vita e di riflesso

anche dei prezzi delle case.

L’acquisto di una casa per me era un traguardo importante e

così, nonostante la crisi economica di quel periodo, decisi comun-

que d’ impegnarmi per comprare un appartamento in virtù della si-

curezza del mio lavoro legato a delle buone provvigioni.

Nel marzo del 1977 stipulai un compromesso per la somma di

trentacinque milioni di cui quindici in contanti e la rimanenza più

gli interessi, per un totale di trentamilioni, pagabili in cinque anni.

Il termine per effettuare il rogito era entro la fine dell’anno.

Il pagamento doveva essere effettuato tramite cambiali di cui

cinquantanove per un importo di trecentocinquantamila cadauna e

l’ultima di novemilioni trecentocinquantamila con la possibilità di

rinnovo; l’impegno era arduo ma ero fiducioso di riuscire.   

Come detto in quel periodo l’inflazione galoppava ed i prezzi

delle case aumentavano vertiginosamente

Volevo anticipare i tempi per definire l’acquisto ma non avevo

la somma sufficiente per coprire le spese notarili. Nel territorio di

pertinenza alla filiale lavorava un agente, Argeo Tiburzi. Non era-

vamo solo colleghi ma anche ottimi amici così si offrì di prestarmi

la somma grazie alla quale ebbi la possibilità di anticipare il rogito

nel mese di Luglio.  

Non mi sembrava vero, finalmente ero riuscito a realizzare

un’altro dei miei sogni anche se ero consapevole del fatto che avrei

dovuto affrontare un periodo di ristrettezze perché oltre all’acqui-

sto della casa ci sarebbero state le spese per il trasloco, il pittore,

le cambiali e nel contempo l’impegno a restituire la somma al col-
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lega.

A causa dell’inflazione anche il mio stipendio aumentò perché

legato alle provvigioni sul venduto, permettendomi così di soppe-

rire in breve tempo alle difficoltà economiche.    

Con l’incremento del lavoro dovetti chiedere l’aiuto di un se-

condo venditore, fu promosso il tecnico e fu assunto un nuovo tec-

nico.  

Con l’inserimento di una quarta persona si avverarono le mie

previsioni, la filiale incominciò ad essere piccola, purtroppo i locali

retrostanti ormai erano stati affittati.  

Con l’apertura di Roma 2 e Roma 3, l’Amplifon capì quanto

fosse importante decentrare il servizio, ma l’apertura di nuove fi-

liale richiedeva  personale qualificato. 

I ragazzi che lavoravano nella mia filiale maturavano una pre-

parazione tale da essere pronti a responsabilità gestionali. In questo

modo nacque il mito della filiale di P.za dei Re di Roma perché

ogni qualvolta che si apriva una nuova filiale il personale veniva

scelto tra i miei collaboratori.

Avevo creato inconsapevolmente un sistema di formazione che

la direzione prese a modello, chiunque fosse assunto su Roma

anche per altre filiali ( tecnici, agenti, ragazze per l’amministra-

zione )inizialmente doveva effettuare un periodo di formazione

tecnica e torica presso la mia filiale. 

Questo compito mi gratificava perché mi permetteva di con-

frontarmi con i ragazzi e di trasmettergli valori come onestà, se-

rietà, puntualità, ecc.

Furono anni in cui diventai un punto di riferimento per

l’azienda non solo per il modo in cui veniva amministrata la mia

filiale ma soprattutto per i risultati conseguiti in termini di fatturato.  

Nella mia filiale era fondamentale attenersi “ alle mie regole”
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da me impartite con autorevolezza e per questo fui nominato con

l’appellativo “l’Imperatore”. 

Essere preposto alla formazione è un compito difficile, ti devi

relazionare quotidianamente con ragazzi cresciuti in epoche di-

verse dalla tua  per i quali rappresenti un modello di riferimento.    

Con queste premesse ho portato avanti la filiale che ha  rag-

giunto tutti gli anni gli obiettivi prefissati, gratificando tutto il team

di lavoro. 

Nel 1981 di fronte casa mia fu costruita una palazzina in cui

misero in vendita dei Box.   

L’opportunità era unica, avendo accantonato la somma per

estinguere la cambiale finale della casa pensai di acquistare due

Box sui quali gravava un mutuo di quattro milioni ciascuno, cosa

che sconvolse mia moglie perché significava rimanere senza soldi.    

Il 29 Luglio del 1981 era l’anniversario del decimo anno di

matrimonio, il trenta dello stesso mese si sposava mio cognato. In

famiglia si  prospettava un’occasione di festa alla quale ci stavamo

preparando ma un evento sconvolse tutti, il primo Luglio, colpito

da infarto, venne a mancare mio suocero.    

Quella morte improvvisa fu un trauma per tutti , mio cognato

si sposò in forma ristretta, due sorelle erano già sposate, invece per

la piccola, che era ancora in famiglia, nacquero dei problemi. 

In comune accordo con mia moglie, per aiutarla, decidemmo

di portarla a Roma coscienti della grande responsabilità alla quale

andavamo incontro.   

Le trovai un lavoro come commessa e nell’Agosto del 1983,

si fidanzò con l’attuale marito, ragazzo che già conosceva già da

diversi anni e che faceva servizio in polizia a Milano.    

Avendo un’altra sorella a Milano decise di trasferirsi ma durò

poco perché dopo circa un anno lui fu trasferito a Roma e così
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anche lei ritornò, rimanendo a casa mia fino al giorno  delle nozze.  

Alla fine del 1982  c’era in scadenza l’ultima cambiale della

casa ed ero preoccupato in quanto non avevo tutta la somma di-

sponibile per estinguerla. Fortunatamente, lo stesso anno venne

emanata una legge che permetteva ai dipendenti che avevano ma-

turato un’anzianità di lavoro di almeno dieci anni, di usufruire di

un acconto sul TRF grazie al quale riuscii a pagarla.  

Nel 1984 ristrutturai casa rimpiccolendo il bagno di servizio

per rendere abitabile la cucina, rinnovai anche l’arredo.  

In quegli anni il Ministero della Sanità introdusse nuove norme

per il riconoscimento della professione. 

In accordo con il Ministero dell’Istruzione venne emanata una

legge per istituire corsi speciali triennali a fini speciali per tutti gli

operatori del settore audio protesico.

Erano corsi a numero chiuso, le ore di insegnamento venivano

raggruppate in determinati giorni della settimana per un periodo

dell’anno e furono istituiti presso l’università di Siena e di Milano.

L’Amplifon decise di iscrivere  tutti coloro che erano interes-

sati, ma per accedere bisognava essere in possesso del diploma di

maturità cosa che io non avevo.     

L’acquisizione di quel riconoscimento era di primaria impor-

tanza in quanto tutti coloro i quali esercitavano la professione entro

un determinato periodo dovevano essere in possesso del  Diploma

di Laurea per operare nel settore.  

Per non correre il rischio di avere problemi nel 1986 decisi di

iscrivermi presso un istituto parificato per prendere la licenza

media superiore.  

Ricominciare a studiare è stato difficile, l’impegno nel lavoro

era tanto ed il tempo disponibile per studiare poco, tra l’altro la

frequenza alle lezioni era obbligatoria con inizio dalle ore dicias-
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sette fino alle ventidue; tuttavia, dopo due anni con grande soddi-

sfazione riuscii a superare l’esame acquisendo il diploma di ragio-

niere.  

Raggiunto quel traguardo, mi iscrissi all’Università di Siena;

per essere ammessi bisognava superare dei test preliminari, superai

anche quelli ed  all’apertura dell’anno accademico iniziai il corso.  

I corsi cominciarono nel mese di Febbraio e durarono fino a

Giugno, le ore di frequenza

erano raggruppate in tre giorni settimanali pertanto bisognava

pernottare a Siena. 

Fortunatamente, l’impegno richiesto fu meno stressante ri-

spetto al precedente.

Il vero dramma furono i trasferimenti per recarsi a Siena nel

periodo invernale a causa della neve e nebbia.  

Alla fine, con soddisfazione, mi diplomai con il massimo dei

voti; tutti i sacrifici venivano ripagati permettendomi così di guar-

dare al futuro senza preoccupazioni.  

Nel contempo l’evoluzione della tecnologia immetteva sul

mercato le protesi programmabili a quattro canali che erano munite

di radiocomando consentendo al paziente di modificare manual-

mente l’ascolto in funzione delle proprie necessità ambientali,

(casa, strada, lavoro, cinema-teatro ).   

Era l’inizio del  1989 quando l’Amplifon presentò queste

nuove tecnologie che richiedevano un sistema applicativo diffe-

rente dalle protesi tradizionali.   

In quell’occasione la direzione ci informò che queste protesi

erano destinate ad una nicchia di mercato segnalata direttamente

dai medici Otorini. 

In Italia, l’Amplifon aveva ottenuto l’esclusiva per la vendita

di questi prodotti grazie ai quali prevedeva di realizzare in breve
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tempo un reale cambiamento del sistema applicativo e per questo,

pensò di coinvolgere anche gli specialisti Otorini.  

Dopo qualche mese tuttavia ci fu un ripensamento in quanto

gli Otorini, dopo aver preso visione delle nuove tecnologie, non

collaborarono con noi, con conseguenti risultati al di sotto delle

aspettative.   

Preso atto della situazione tutti i venditori, nella riunione di

fine Giugno, fummo invitati a trattare le nuove protesi come un

nuova soluzione applicativa da proporre a tutti i pazienti.  

Non fu cosa facile perché la  protesi multifunzione era molto

più costosa,  la gestione dei quattro canali implicava un coinvol-

gimento del paziente e noi venditori non eravamo pronti a proporre

quel prodotto.  

Venirne fuori fu difficile, tra l’altro si rischiava di compromet-

tere la vendita delle protesi tradizionali e di non raggiungere gli

obiettivi di Budget di fine anno.   

La direzione per incentivare le vendite inserì un premio

dell’8% sulla quantità di fatturato eccedente il Budget e anche in

questo caso  “l’odore dei soldi fa aguzzare l’ingegno”.

Infatti, dopo vari tentativi capii che per applicare il multicanale

dovevo fare scegliere la protesi al paziente mettendolo nella con-

dizione di valutare da solo il rapporto costi/benefici delle due dif-

ferenti soluzioni; ovvero quella tradizionale e quella

programmabile.

Durante la prova il paziente verificava le differenze di ascolto

tra la protesi tradizionale e quella  programmabile. 

Il sistema funzionava, avevo creato un nuovo metodo applica-

tivo, il cliente sceglieva da solo il tipo di applicazione più idonea

alle sue necessità e possibilità economiche.

Fu l’inizio del cambiamento: l’Audioprotesista non era più
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visto come un semplice 

commerciante di un prodotto, ma come uno specialista della

correzione uditiva perché

in grado di personalizzare la protesi in funzione del deficit udi-

tivo del paziente. 

Fu un successo, la maggior parte delle applicazioni che ven-

devo erano quelle programmabili. 

A fine anno le vendite nella mia filiale superarono tutte le pre-

visioni tant’é che la sede di Milano si preoccupò di far arrivare con

urgenza dall’America le protesi programmabili  per poter rispettare

i tempi di consegna; in quell’occasione guadagnai una bella

somma.    

Il nuovo metodo applicativo, da me elaborato, divenne scuola

per gli altri, fu per me un grande successo tant’è che venni preposto

a divulgarlo ai colleghi. 

L’incremento del lavoro generò nella mia filiale problemi ge-

stionali per la mancanza di spazio sufficiente ad accogliere i pa-

zienti. 

Dietro mie pressioni il direttore mi autorizzò a contattare il lo-

catario del locale che precedentemente l’Amplifon aveva deciso

di lasciare al quale chiesi la disponibilità a cedere il locale previa

buonuscita; la proposta fu di suo gradimento e così dopo una trat-

tativa, si raggiunse un accordo. 

Era il 1990, anno in cui avvennero degli avvenimenti impor-

tanti; ad Agosto prenotai a Regalbuto  l’acquisto di un apparta-

mento in costruzione la cui consegna era prevista dopo due anni e

a Settembre fu inaugurato l’ampliamento della filiale.

In quell’anno l’Amplifon ritenne superfluo la compresenza

nella direzione di  Roma di un direttore e di un vice, così decise di

chiudere il rapporto con uno di essi mettendo le parti in competi-
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zione ; alla fine la spuntò il vice ( Gianni Gruppioni ) con il quale

nel proseguo si instaurò con me un’importante collaborazione.        

Nello stesso periodo, la direzione delle risorse umane decise

di rivedere tutte le fasce di reddito dei responsabili di filiale e in

particolar modo la mia situazione dato che il mio reddito annuo

cresceva al di sopra delle aspettative, guadagnavo più di tanti di-

rettori di area. A Novembre, l’ufficio del personale mi informò

della necessità di rivedere la mia posizione contrattuale, anticipan-

domi che con il nuovo anno sarei diventato Direttore di filiale. 

Nel nuovo contratto erano state riviste le percentuali sulle

provvigioni allo scopo di  appiattire la crescita del variabile. 

Per ufficializzare questo cambiamento venne a Roma il respon-

sabile del personale e in quell’occasione io manifestai delle per-

plessità in merito ai nuovi parametri e così iniziò una trattativa.    

Nello stesso periodo il vecchio direttore ( Bruno Serra ) dopo

l’uscita dall’Amplifon decise di mettersi in proprio; venuto a co-

noscenza della mia trattativa in corso con la direzione, mi  propose

di lasciare l’Amplifon per aprire insieme a lui una società ( 51%

io e 49% lui).

Fu un momento travagliato, quell’offerta era allettante, poteva

rappresentare l’occasione per cambiare radicalmente la mia vita

ma diversi fattori mi costrinsero a prendere tempo per riflettere.   

Avere il 51% significava avere delle responsabilità civili e pe-

nali della Società, inoltre dovevo lasciare una realtà in cui avevo

delle certezze per ricominciare da capo con tutti i rischi annessi.      

Furono mesi di tensione, decidere non fu facile. Nel frattempo

nella trattativa con l’Amplifon, ebbi un valido aiuto da  Gruppioni

, il nuovo direttore di area, il quale si prodigò e si prestò come me-

diatore riuscendo a concludere un accordo in grado di soddisfare

le due parti.    
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A distanza di tanti anni mi chiedo se quella decisione fu la mi-

gliore, forse la scelta di mettermi in proprio mi avrebbe dato più

possibilità di guadagno, ma sicuramente a discapito della serenità

di cui ho goduto rimanendo come dipendente di una grande realtà.  

Rimanere in Amplifon rafforzò il rapporto di collaborazione

con l’azienda che mi coinvolse in un programma di verifica azien-

dale mirato a migliorare l’applicazione delle protesi.  

In precedenza erano stati effettuati sondaggi a livello nazionale

che avevano evidenziato l’insoddisfazione di  molti portatori di

protesi, quasi il 50% infatti non portava la protesi causando mal-

contento tra i pazienti e un conseguente danno sia d’immagine che

commerciale per l’azienda.

Il mercato era in continua evoluzione, ridurre il numero di pa-

zienti scontenti era di primaria  importanza, così per raggiungere

l’obiettivo furono prescelte delle  “ filiali test “ verificare le pro-

blematiche dei pazienti.     

In Italia vennero coinvolte dieci filiali tra cui anche la mia, af-

fiancate da una logopedista, persona specializzata nella rieduca-

zione acustica; all’insaputa del paziente dovevamo registrare tutte

le fasi dell’applicazione della protesi per individuare le varie cri-

ticità. 

Il nuovo metodo prevedeva di sottoporre i pazienti a rieduca-

zione acustica per quattro settimane, tempo indispensabile per per-

mettere al cervello di riattivare gradualmente tutte le sensazioni;

al termine del periodo di prova, dopo aver valutato i risultati, il pa-

ziente decideva se procedere con l’acquisto della protesi   

Ogni filiale aveva il compito di testare dieci casi nel tempo li-

mite di due mesi, alla fine eravamo chiamati in Sede per l’analisi

e le valutazioni dei risultati.   

Questo nuovo approccio fece cadere tutti i pregiudizi,  su dieci
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casi ai quali fu proposto il nuovo sistema applicativo, nessuno si

rifiutò di provare. 

I risultati furono eccellenti, dopo aver completato la rieduca-

zione, otto pazienti su dieci, acquistarono spontaneamente la pro-

tesi.

Io sono riuscito a seguire quindici casi grazie ai quali sono

stato giudicato  primo del gruppo per la quantità e la qualità del

lavoro.  

Quelle verifiche evidenziarono l’importanza di seguire il pa-

ziente nella fase iniziale, fu così che venne deciso di offrire a tutti

la possibilità di provare prima dell’acquisto. 

A Marzo del 1992 dopo che erano stati fissati i Budget di pro-

duzione dell’anno in corso, l’Amplifon decise di sponsorizzare,

tramite la trasmissione di Magalli ( P.za Affari ), questa iniziativa. 

L’evoluzione del nuovo sistema applicativo mise in crisi la

concorrenza e creò dei problemi anche a noi perché causava uno

slittamento dei tempi di consegna delle protesi.   

A fine Giugno mi resi conto dell’impossibilità di raggiungere

l’obiettivo di Budget, l’azione pubblicitaria ormai obbligava i ven-

ditori a proporre a tutti la  prova senza la quale ormai nessuno ac-

quistava.   

Di fronte a questa realtà chiesi un incontro col responsabile del

personale in presenza del direttore a cui lamentai il problema che

di fatto si era generato, specificando che da quel momento in poi

avrei messo in pratica l’iniziativa della prova pretendendo il rico-

noscimento del premio indipendentemente dai risultati conseguiti.  

Di fronte all’evidenza, i responsabili non poterono contrad-

dirmi e accettarono la mia richiesta; inconsapevolmente, l’Ampli-

fon rivoluzionò il sistema applicativo della protesi acustica.     

Dall’esperienza avuta come filiale test non fu difficile adat-
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tarmi al cambiamento a differenza degli agenti esterni che erano

retribuiti sulla base delle consegne effettuate.  

La pubblicità spinse tanti ad effettuare la prova, ma la conver-

sione tra prove effettuate e vendite realizzate rimase bassa per le

altre filiali.  

La Società stava affrontando enormi costi generati dall’incer-

tezza del “sistema prova” che inevitabilmente esponeva l’azienda

a consegnare le protesi in prova senza un contestuale pagamento

con tutti i rischi del caso; di fatto, tanti colleghi non erano propensi

ad attuare il nuovo metodo.

Grazie alla mia esperienza ed ai risultati raggiunti fui preposto

alla formazione del personale di Roma; nella mia filiale vennero

responsabili ed agenti ai quali dimostrai come operare per  otti-

mizzare il lavoro.    

Inoltre, il direttore, in accordo con il responsabile delle risorse

umane, decise di estenderlo  presso la mia filiale, a tutti i respon-

sabili del Centro Sud, per un periodo di quindici giorni, nacque

così il mito “Pietro Bivona della Filiale Roma 3”.   

Fu un periodo esaltante che mi permise di essere riconosciuto

e stimato per aver contributo personalmente al grande cambia-

mento. Tutti coloro che sono venuti nella mia filiale hanno portato

via con se un ricordo positivo che hanno esternato nel tempo con

manifestazioni di affetto.  

E’ stato un crescendo continuo, anno per anno raggiungevo fat-

turati inaspettati, la filiale non riusciva più a sostenere il flusso dei

clienti con il rischio di provocare disservizio. 

Manifestando questo problema al direttore gli consigliai di

aprire altre filiale nella zona di Roma Sud anche se ero consape-

vole del fatto che ciò avrebbe provocato nel tempo un calo delle

vendite della mia filiale con conseguente diminuzione di fatturato.
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Nell’arco di un paio d’anni ne furono aperte altre due nelle

quali defluirono una parte dei pazienti, permettendomi di lavorare

senza affanno.    

In tutte le filiali il reddito sul variabile era legato percentual-

mente alle vendite, tuttavia in Amplifon esistevano altre tipologie

di filiali denominate  “ autogestioni “ dove c’era una logica più

complessa. Infatti, per incentivare l’apertura di filiali anche nei

piccoli capoluoghi dove le reali possibilità di penetrazione del mer-

cato erano ridotte, l’Amplifon dava l’opportunità di gestire in au-

tonomia il lavoro sempre sotto il controllo della società.

In queste filiali, in autogestione, i responsabili avevano mag-

giori potenzialità di crescita economica. Per caso fortuito a Roma

ne fu concessa una e da un’analisi che feci di mia iniziativa, con-

statai che il responsabile, con fatturato inferiore al mio, riusciva a

guadagnare più di me.  Colsi l’occasione per chiedere anch’io l’au-

togestione anche se in cuor mio, ero consapevole del fatto che non

me l’avrebbero mai concessa. 

La direzione, per l’occasione, come controproposta mi offrì

l’autogestione in Sicilia; la proposta era allettante, mi avrebbe per-

messo di tornare nella mia terra, ma fatte le giuste considerazioni,

mi resi conto che non sarebbe stata una buona alternativa per vari

fattori.  

Ci tengo a puntualizzare che nella scala dei valori ho collocato

al primo posto la famiglia, 

dopo viene il lavoro; pertanto, accettare un trasferimento dopo

tanti anni, avrebbe comportato un totale sconvolgimento della vita

familiare con l’aggiunta di dover ricominciare in un territorio come

la Sicilia, molto diversa da una realtà com’era quella di una grande

città come Roma.    

Alla fine non accettai, così l’unica alternativa che mi rimase
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per raggiungere un’aspettativa di vita migliore era quella di aprire

un’attività in autonomia.

Nel contempo arrivarono nuove tecnologie digitali e lasciare

in quel momento l’Amplifon  significava per me correre il rischio

di essere escluso dalle innovazioni, così capii di non avere alter-

native migliori dell’attuale occupazione.

Nella plenaria del 1989 tenutasi a Maratea l’amministratore

delegato ci informò che a presto in tutte le filiali avrebbero instal-

lato un sistema informatico collegato direttamente con la Sede cen-

trale di Milano in grado di gestire la programmazione delle protesi

digitali e di snellire il lavoro amministrativo.

Erano i primi anni novanta quando si modificò radicalmente

il sistema applicativo delle protesi.  

L’adeguamento non fu facile, l’adattamento all’uso del com-

puter, oggetto favoloso con cui si svolgono le più svariate opera-

zioni, non fu semplice per chi come me lavorava da anni con

sistemi tradizionali con conseguente amore e odio per il computer.   

Tutti i dipendenti, amministrativi e venditori, seguirono a Mi-

lano un corso per acquisire le nozioni base del nuovo sistema ope-

rativo.   

La tecnologia digitale  modificava  radicalmente il sistema ap-

plicativo delle protesi, 

la regolazione computerizzata permetteva di comparare la ri-

sposta acustica della protesi con la perdita uditiva raggiungendo

risultati più soddisfacenti.  

In questo periodo due fattori hanno contribuito a valorizzare

la figura dell’Audioprotesista, l’avvento del digitale e la presa di

coscienza da parte delle persone che il deficit uditivo era più visivo

di  quello estetico legato alla protesi; nel tempo le persone hanno

imparato ad accettare la protesi acustica  come un mezzo di riso-
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luzione di un problema paragonabile agli occhiali da vista.

I digitali essendo prodotti più costosi generarono nel tempo un

aumento di fatturato consentendomi di recuperare il mancato gua-

dagno provocato dall’apertura dei nuovi centri.   

Negli anni successivi fu un continuo susseguirsi di soddisfa-

zioni, riuscivo a mantenere il primato vincendo sempre viaggi pre-

mio.    

In quegli anni vennero istituiti in altre sedi universitarie dei

corsi per conseguire il diploma di Audioprotesista; i neo assunti

del settore per legge dovevano essere in possesso del Diploma di

Laurea Breve.

Tuttavia questi ragazzi erano bravi teoricamente ma non pra-

ticamente nel senso che non conoscevano le dinamiche commer-

ciali del settore e non erano preparati a relazionarsi con dei pazienti

anziani; fu così che cominciò per me l’iter formativo dei neo as-

sunti del centro/ sud Italia.

Nelle società private alla resa dei conti, ciò che importa è rag-

giungere i risultati prefissi dalla società a prescindere dal titolo di

studio di cui si è in possesso.

Gli anni successivi furono travagliati ed importanti per un in-

sieme di fattori. 

Gli scandali di tangentopoli stravolsero il sistema politico ed

economico, venne attuata la prima riforma sulle pensioni  per la

quale furono fissati nuovi parametri di calcolo, trentacinque di con-

tributi e cinquantasette di età, legge Dini 1993. 

L’anno 1994 è stato un anno di crisi che si protrasse negli anni

successivi, arrivare al raggiungimento del Budget diventò sempre

più difficile cosa per me importante perché erano anni lavorativi

che rientravano tra quelli sulla base dei quali sarebbe stato effet-

tuato il calcolo per il cumulo della pensione.  
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Nel contempo altri eventi maturavano, mia figlia portava a ter-

mine gli studi laureandosi in Economia e Commercio. Trovò la-

voro, con un contratto di formazione, presso una società che creava

sistemi informatici  

Dall’inizio del periodo universitario frequentava un ragazzo,

si parlava di matrimonio non per niente  incominciammo a cercare

casa tant’è che per poterla aiutare riuscii a farmi anticipare dalla

Società un ulteriore acconto sul T.F.R .  

Tuttavia l’inserimento nel mondo del lavoro provocò tra loro

un allontanamento che li portò alla rottura del rapporto.   

Fu un momento difficile, questo evento creò in famiglia molta

preoccupazione. 

Avendo quella somma a disposizione decisi d’investirli in

Borsa, ma ne pagai le conseguenze perché dopo poco subentrò

un’enorme crisi che mi fece perdere una bella somma.   

La rottura col fidanzato portò mia figlia a frequentare nuove

conoscenze, capivo la delicatezza del momento ma quando la sera

faceva tardi ero preoccupato.   

Non passò molto tempo quando mi annunciò di avere cono-

sciuto un collega con il quale aveva iniziato a frequentarsi. Questo

notizia mi rasserenò ma creò in me altre preoccupazioni, non lo

conoscevo.  

Ad una mia richiesta di presentarlo in famiglia mi rispose che

i tempi non erano maturi, ma con ciò non mi arresi. Da un numero

telefonico trovato sul cellulare di mia figlia riuscii a risalire a lui,

le indagini mi portarono fino a Formia.  

Mi tranquillizzai quando ebbi notizie ma non finì li, con l’av-

vicinarsi delle ferie mi   preannunciò che avrebbe voluto trascor-

rerle insieme a lui.  

In quella occasione la obbligai a conoscerlo anche perché
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qual’ora fosse successo un imprevisto non avrei saputo nemmeno

con chi fosse andata in vacanza, fu così che un giorno lo portò a

casa. 

Il contratto di formazione per mia figlia terminava a Novembre

con buone prospettive di essere assunta, anche per il ragazzo si

prospettava una buona sistemazione.        

Erano passati dei mesi quando un giorno mia figlia mi ventilò

l’intenzione di andare a convivere, capii che l’iniziativa era del suo

ragazzo che viveva solo a Roma.   

La mia risposta fu molto esplicita, non le impedivo di prendere

quella decisione ma qualora avesse acconsentito ciò avrebbe creato

una rottura tra noi. Le spiegai inoltre che per me accompagnarla

all’altare sarebbe stata una grande gioia e qual’ora non fosse stato

possibile mi avrebbe causato un forte dispiacere. 

Questa mia reazione provocò una riflessione in lei, nel prose-

guo non tornò più sull’argomento.

Dopo circa un anno una sera a sorpresa ci preannunciarono che

avevano deciso di sposarsi a Settembre, non ci aspettavamo questo

annuncio credo che presero quella decisione anche sulla base del

mio rifiuto nell’accettare un’eventuale convivenza.  

Fummo felici e dopo breve tempo conoscemmo anche i suoi

familiari. 

Cominciò un periodo di agitazione perché espressero il desi-

derio di comprare casa prima di sposarsi. Organizzare un matri-

monio e trovare casa in così poco tempo non fu facile tra l’altro,

non potevo vendere le azioni che, nel frattempo, avevano perso

valore; così per  aiutarla ho dovuto vendere un Box.        

Nel mese di Maggio acquistarono casa, successivamente si

prenotò la chiesa e fu fissata la data del matrimonio per il 26 Set-

tembre 2001.
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Contemporaneamente ho dovuto occuparmi anche della siste-

mazione in albergo dei parenti che venivano dalla Sicilia e da Mi-

lano. 

Prima del matrimonio l’attentato alle torri gemelle provocò ap-

prensione in tutto il mondo, ma per questo non fu rinviato il ma-

trimonio.  

Per me fu un giorno indimenticabile, non immaginavo che ac-

compagnare la figlia all’altare provocasse tanta emozione, bisogna

viverlo per capirlo.   

La celebrazione si svolse di pomeriggio nella basilica dei SS.

Pietro e Paolo detta anche la “chiesa dei lampadari”, completò la

giornata la cena presso un locale con tanta gioia ed allegria.  

L’evento terroristico provocò nel mondo una forte crisi, la so-

cietà per la quale lavorava mia figlia le preannunciò che non le

avrebbe rinnovato il contratto; ciò preoccupò tutti in quanto ave-

vano acquistato casa facendosi carico di un mutuo.

Fortunatamente nello stesso mese trovò un altro lavoro e anche

mio genero cambiò Società dove fu assunto con incarichi di mag-

giore responsabilità.

Il 16 Gennaio del 2002 un evento triste colpì la mia famiglia,

venne a mancare mio padre. 

Gli anni successivi furono tranquilli tranne che per l’instabilità

politica del momento.

Tra le varie riforme si preannunciava un ulteriore modifica del

sistema pensionistico in merito ai parametri contributivi e anagra-

fici per il raggiungimento della pensione. 

Alla fine dell’anno 2003 avevo completato i trentacinque anni

di contributi ed avevo un’età di cinquantotto anni; con questi due

parametri sarei riuscito ad andare in pensione.  

Fu un momento di grande riflessione per me perché da un lato
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non volevo smettere di lavorare ma dall’altro, preoccupato dei con-

tinui cambiamenti politici che preannunciavano innumerevoli ri-

forme in materia pensionistica, presi la decisone di smettere .

Questa  maturò anche in conseguenza del fatto che mia figlia ci

rallegrò con la lieta notizia di aspettare un bambino che sarebbe

nato a Gennaio 2004.  

Il mio contratto prevedeva un preavviso di quattro mesi, così

con il   1° Settembre 2003 presentai le dimissioni, nel contempo

informai la direzione della mia disponibilità a rimanere finché non

avessero trovato un sostituito.   

Questa mia decisione fu capita dalla Società con la quale con-

cordai un contratto di collaborazione rinnovabile annualmente per

agevolare la mia sostituzione.

Iniziò per me un periodo diverso, ero preposto a gestire la fi-

liale con un incarico di consulenza ma senza obblighi di Budget e

di altre responsabilità.  

Come previsto il 22 di Gennaio del 2004 nacque una nipotina,

non si può descrivere quello che si prova, credo che sia una delle

gioie più grande della vita. 

Diventare nonno completa il ciclo della vita di una persona, i

figli dei propri figli li senti come tuoi.       

Nel 2004 iniziò il mio nuovo rapporto lavorativo che si pro-

lungò per tre anni, questa nuova fase mi permise di staccarmi gra-

dualmente dal lavoro senza subire  traumi psicologici che si

possono avere quando si smette. 

Nel contempo, il lavoro di consulente mi fece guadagnare una

somma considerevole che si sommava alla pensione.  

Negli anni ho sempre gestito la filale come se fosse mia, non

mi sono mai sentito un dipendente, così  nel momento in cui mi

sono ritrovato nella nuova posizione di consulente che non mi per-
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metteva più di esercitare un potere decisionale, ho riscontrato delle

difficoltà.

Ovviamente, il più difficile è stato il primo anno in quanto ho

dovuto imporre a me stesso un nuovo modo di relazionarmi con

persone a cui ero abituato a dare delle direttive.

Tuttavia nel tempo, come in tutte le cose, sono riuscito a pren-

dere coscienza della mia nuova realtà e mi sono adeguato. 

Nel mese di Giugno del secondo anno fu prescelto il collega

che avrebbe preso la responsabilità della filiale, in quella occasione

ho indetto una riunione con tutti i miei collaboratori ai quali an-

nunciai che non sarei stato più io il loro referente. 

E’ stato un momento difficile in quanto capii che finiva una

fase importante della mia vita, fu il momento nel quale tagliai de-

finitivamente il cordone ombelicale col quale ero legato all’Am-

plifon da 38 anni.  

Conoscevo bene il collega, ma in ogni caso fu necessario un

periodo di  affiancamento; quando si fa una professione legata alla

salute dei pazienti si instaura con loro un rapporto non solo pro-

fessionale ma anche personale, di stima e di fiducia, pertanto la-

sciarli per affidarli ad altri fu un passaggio delicato. 

Sembra strano ma, mentre in passato quando ero assente dalla

filiale mi sentivo sopraffatto dall’angoscia per le responsabilità che

avevo, dal giorno in cui avvenne il passaggio di consegne inco-

minciai ad avere una forma di repulsione, mi sentivo un intruso.   

Nel Settembre 2005 arrivò il secondo nipotino, altro evento di

grande gioia che completò l’arricchimento della famiglia. Ciò ri-

chiese un maggiore impegno da parte mia e di mia moglie perché

mia figlia aveva bisogno di aiuto; pertanto, smettere di lavorare

era necessario anche se in cuor mio aleggiava il desiderio di non

smettere.  
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Così, nel 2006 il mio impegno lavorativo, circoscritto sola-

mente in determinati periodi dell’anno per consulenze in altre filiali

su Roma, si concluse definitivamente.

Come “pensionato”, mi sentivo in parte appagato per essere

riuscito a raggiungere una posizione economica più che soddisfa-

cente e in parte amareggiato per essermi ritrovato “nullafacente”.  

Nel settore ero molto stimato, la notizia che ero andato in pen-

sione dispiacque a molti in particolar modo ai medici Otorini con

i quali avevo un ottimo  rapporto, ma nel contempo la notizia fece

gioire la concorrenza.

Alla fine del 2005 il direttore di distretto Marco Palmieri, re-

sponsabile dell’aria Lazio dell’Amplifon, mio diretto capo, passò

alla concorrenza. Eravamo legati da una profonda amicizia, così

mi propose di lavorare con lui in forma collaborativa per tre giorni

alla settimana senza condizionamenti contrattuali.  

Fui tentato di accettare, ma l’idea di passare alla concorrenza

provocava in me un sentimento di tradimento verso l’Amplifon. 

Avevo iniziato a lavorare in Amplifon dopo un periodo trava-

gliato della mia vita e avevo concluso nel migliore dei modi, tradire

e passare alla concorrenza significava annullare tutta un’esistenza;

inoltre, negli ultimi mesi avevo incominciato ad assaporare la li-

bertà del “pensionato”, ovvero di chi si ritrova a disporre del pro-

prio tempo  senza condizionamenti.  

Quando si è immersi nel lavoro, impegnati a pianificare il fu-

turo,  non ci si rende conto di come passa il tempo, ma prima o

poi,come per tutte le cose, arriva la fine. Tra l’altro la famiglia mi

reclamava ricordandomi che avevo raggiunto l’età di sessantuno

anni ed era ora di smettere del tutto.

Con la liquidazione, insieme alla riscossione di due polizze sti-

pulate vent’anni prima, decisi di comprare un appartamento al
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mare, ma dopo varie valutazioni, optai per l’acquisto di una casa

a Roma per poi affittarla.  

A Gennaio 2007 venne a mancare mia mamma, la perdita della

mamma provoca un dolore indescrivibile, viene meno la persona

che ti ha dato la vita, inizialmente non ti rendi conto ma nel tempo

capisci che una parte molto importante della tua esistenza non c’è

più, lei mi era vicino anche quando era lontano. 

Come in tutte le cose il tempo rimargina le ferite e ti induce a

rassegnarti, ma quel vuoto causò in me un desiderio di distacco dal

paese, non avevo più la voglia di tornarci ma c’era ancora mia suo-

cera ed era inevitabile riandarci anche per rispetto di mia moglie.  

Negli anni successivi sono stato condizionato a stare al paese

per lunghi periodi a causa della malattia che colpì mia suocera che

venne a mancare nell’Agosto 2010.

Con la sua morte, non avendo più gli affetti principali, in co-

mune accordo con mia moglie abbiamo deciso di vendere la casa

e con il ricavato, aggiungendo una differenza, di comprare un altro

appartamento a Roma, sempre per affittarlo.  

Con mia moglie ci siamo offerti di collaborare alla crescita dei

nipotini, fare i nonni è meraviglioso, hai la possibilità di vederli

crescere in maniera diversa rispetto al modo in cui hai visto cre-

scere i propri figli. 

L’impegno al quale un nonno è chiamato non è da poco, ma è

meraviglioso perché si contribuisce giorno per giorno alla loro cre-

scita. 

Quando si è giovani e si è immersi nel lavoro non si possono

cogliere alcuni momenti importanti di vita che si riscoprono solo

da nonni. 

Tra i vari interessi, ho ripreso a suonare la chitarra , un amore

che non ho mai abbandonato, passo tante ore a suonare quella mu-
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sica che da giovane mi ha fatto tanto sognare. 

Frequento un centro sportivo, cosa inusuale per me trovarmi

alle dieci di mattina in piscina e collaboro con mia moglie nella

gestione della casa che è stata capace di non farmi sentire di troppo.  

Ovviamente anche lei, inizialmente, ha dovuto modificare le

sue abitudini, è un momento delicato in cui bisogna ritrovare un

nuovo equilibrio, altrimenti si corre il rischio di provocare incom-

prensioni che possono compromettere la normale convivenza di

coppia.  

E’ bello trascorrere tutti i giorni insieme, per noi che abbiamo

avuto da sempre un’ottima intesa è stato facile, finalmente adesso

abbiamo la possibilità di coltivare quegli interessi che ci hanno da

sempre uniti come il ballo, viaggiare ecc…   

Psicologicamente all’inizio avevo delle remore nel dire che ero

pensionato, col passare del tempo ho capito di poter beneficiare di

alcune agevolazioni e di far parte di una categoria di persone a cui

vengono prestate molte attenzioni. 

Alla mia età anche se non si ha più la freschezza dei giovani,

si è ancora nella condizione di poter affrontare molte cose e cerco

di soddisfare quello che non ho potuto fare in età giovanile.  

Adesso che i nipoti sono impegnati con la scuola io e mia mo-

glie ci possiamo permettere di essere più liberi, tra l’altro mia figlia

per diversi motivi non sta lavorando e ciò le consente di seguire i

bambini.   

Prima di concludere brevemente il racconto della mia vita vis-

suta fino ad oggi, vorrei trasmettere ai giovani delle riflessioni fatte

sulla base delle mie esperienze.

In primis è fondamentale adeguarsi ai tempi per non rischiare

di essere travolti ed esclusi dal sistema. Lo stato di “analfabetismo

tecnologico “ in cui noi anziani rischiamo di essere travolti, causato
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dalle continue innovazioni tecnologiche, rischia di compromettere

la convivenza tra le varie generazioni provocando delle scollature

irreversibili.   

Avendo avuto la possibilità di relazionarmi con molte persone,

ho capito che per ciascuno di noi, indipendentemente da ciò che ci

riserva il destino, sia importante essere ottimisti, ambiziosi ed

avere fiducia in se stessi anche quando la vita non è generosa con

noi, altrimenti non si riesce a dare un senso alla nostra esistenza. 

Per quanto mi riguarda, a causa dell’infortunio subito da ra-

gazzo, ho vissuto anni difficili, ma la mia forza caratteriale ha sca-

turito in me una reazione che mi ha portato a lottare prima con me

stesso, per superare il senso d’inferiorità per la menomazione fisica

e dopo con le difficoltà della vita stessa, per dimostrare a tutti che

non ero meno a  nessuno.

Questo vuol dire essere positivi anche nei momenti peggiori;

infatti, il successo non si ottiene senza sacrifici ed io ne ho dovuti

fare tanti per riuscire a realizzarmi e per questo mi sento orgo-

glioso. 

Il destino ha un ruolo importante nella vita di una persona ma

senza impegno e forza di volontà non si ottiene nulla. 

Infine, ringrazio l’Amplifon, per avermi dato l’opportunità di

affermarmi nel lavoro e per essa Gianni Gruppioni, persona che

ha creduto in me e nelle mie capacità e mia moglie che dal primo

momento mi ha trasmesso amore e serenità aiutandomi ad affron-

tare tutte le difficoltà che la vita ci ha riservato.          

Pietro Bivona
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