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INTRODUZIONE

Quello che narro ¢ 1l racconto della mia vita in cui ’ironia del
destino ha segnato il succedersi degli eventi.

Negli anni cinquanta, periodo della mia infanzia, non tutti 1
bambini completavano la quinta elementare, quasi tutti ancor
prima di terminare I’ultimo anno venivamo instradati ad imparare
un mestiere, Fabbro, Calzolaio, Barbiere, ecc.., chi aveva la pos-
sibilita di continuare gli studi era un privilegiato. Per molti genitori
mandare 1 figli a scuola significava “rubare braccia al lavoro™.

All’nizio degli anni sessanta ci fu I’estensione dell’obbligo
scolastico fino al 14° anno di eta; c10 segno 1’inizio di un cambia-
mento perche anche le classi pit modeste e meno abbienti furono
costrette a mandare 1 figli a scuola.

Fu I’inizio di una vera e propria “ trasformazione sociale “ in
quanto per la prima volta la scuola viene intesa come una promessa
di vita migliore. La scuola diviene un oggetto politico della fami-
glia nella quale investire 1l proprio capitale umano.

Oggi1 1l livello d’istruzione € molto elevato, la tendenza negli
ultimi anni ¢ quella di far conseguire un Diploma di Laurea ai pro-
pri figli; tuttavia, 1 giovani riscontrano molte difficolta per inserirsi
nel mondo del lavoro a causa di una serie di fattori politi, econo-
mici e sociali.

La mia vita a causa di un infortunio sul lavoro verificatosi da
ragazzo, ¢ stata stravolta a tal punto da dover ripianificare tutto,
mettendomi nella condizione di dover affrontare enormi problemi
per riuscire ad affermarmi nel mondo del lavoro.

Con questa premessa mi accingo a scrivere iniziando dall’eta
dei ricordi



La Mia Infanzia

Sono nato in Sicilia i1l 25/08/1945 a Regalbuto, un paese del-
I’entroterra in provincia di Enna. Quando si nasce per ciascuno di
noi inizia a delinearsi un percorso di vita che sara condizionato da
eventi esterni.

Mio padre, reduce dal periodo bellico decise di sposarsi dopo
un lungo fidanzamento con mia mamma durato dieci anni, era un
uomo esuberante, orgoglioso, ma essendo rientrato da poco dalla
guerra, non aveva molte possibilita economiche per affermarsi.

In casa di mamma, di estrazione contadina, ¢’erano piu possi-
bilita di sostentamento, 1 nonni allevavano gli animali, la capra il
maiale ed altro.

Decisero di sposarsi appoggiandosi inizialmente in casa dei
nonni dove tra 1’altro sono nato 10.

Mio padre era fabbro, dopo un anno decise di affittare casa
dove a distanza di quattordici mesi dalla mia nascita nacque mia
sorella Pina.

Evento di gioia perch¢ era arrivata la figlia femmina, ma tro-
varsi con due figli in cosi poco tempo non ¢ stato per niente facile.

Nelle famiglie del sud la gestione era prevalentemente patriar-
cale, in casa mia invece non c’era questa mentalita anzi 1 compiti
erano alquanto suddivisi. Mio padre lavorava, mia mamma gestiva
la casa e I’economia familiare.

Non mancava il necessario ma come potete immaginare il su-
perfluo non esisteva.

Ricordo le colazioni, oltre al pane con il latte, c’era lo zucchero
spalmato sul pane o il liquido ricavato dal succo dei fichidindia
prodotto nel mese di Settembre di cui una parte veniva imbotti-
gliato, ’altra veniva essiccata al sole dentro delle formine otte-
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nendo cosi la mostarda.

In queste occasioni il momento piu atteso era quello in cui si
leccava il pentolone. Dopo la scolatura, ognuno con il proprio cuc-
chiaio, raccoglieva la parte attaccata nel pentolone, era una bella
lotta perché eravamo in tanti.

Altro evento eccezionale si verificava quando si ammazzava
il maiale prima delle feste Natalizie.

Nella giornata prescelta si preparava il pentolone con acqua
bollente per la spelatura, non vi dico le grida della povera bestia
che intuiva che sarebbe arrivata la sua fine.

Quel giorno si faceva 1l sanguinaccio e la frittura di fegato,
cuore ¢ il polmone.

Dopo qualche giorno venivano divise tutte le parti del maiale
e s1 procedeva a preparare le salsicce e la soppressata; invece, le
cosce, le spalle e le ventresche venivano salate per ottenere 1l pro-
sciutto ed il lardo.

Altr1 prodotti fatti in casa erano 1l formaggio, le olive in sala-
moia, le melanzane con 1 peperoni sott’olio ecc.., tutto ci0 consen-
tiva di avere il companatico per tutto I’anno.

Negli anni cinquanta in molte abitazioni mancava la luce elet-
trica e I’acqua, per I’illuminazione c’erano 1 lumi a petrolio, mentre
I’acqua veniva prelevata nelle fontanelle di quartiere. Si cucinava
con le cucine a “fornacella” che funzionavano con la legna e d’in-
verno ci si scaldava con il braciere a carbonella.

La biancheria veniva lavata con una polvere realizzata con la
prima buccia delle mandorle detta * lissia *“ una specie di potassio,
non esisteva né sapone, n¢ detersivo.

In quegli anni si faceva tutto a mano, la mamma con degli
scampoli comprati dagli ambulanti faceva 1 vestiti per me e per
mia sorella, ricordo 1 calzoncini corti e la camicia bianca che a di-
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stanza di tanti anni, rivedo con nostalgia nelle foto.

Mio padre per mettere 1 ferri agli animali s1 costruiva addirit-
tura 1 chiodi perché non si trovavano in commercio.

Le scarpe non si compravano nei negozi ma si ordinavano dal
calzolaio per farle su misura, rinforzate con ferretti nella punta e
nei tacchi per non consumarsi; nei negozi si compravano solo le
scarpe per le occasioni importanti.

Erano tempi nei quali s1 guardava al concreto senza pensare a
cose superflue con 1’obiettivo di risparmiare 1l piu possibile.

Come in tutte le coppie 1l desiderio piu grande era quello di
comprare casa cosi dopo qualche anno 1 miei riuscirono a realiz-
zare 1l loro sogno con enormi sacrifici.

Chi ¢ nato come me nel 1945 ha vissuto in un periodo di ri-
strettezze economiche !

Oggi 1 bambini sono sommersi da giocattoli, nella mia infanzia
non c’era la possibilita di comprarli, pertanto dovevamo inventar-
celi e realizzarli da soli.

Il pallone veniva costruito con carta arrotolata o stracci legati
con lo spago, non vi dico cosa significava tirare un calcio e se per
caso t1 arrivava addosso, era come se ti arrivasse una sassata.

Mi ricordo il nostro primo pallone di cuoio, dico nostro perché
comprato in forma collettiva. Ogni componente della squadra per
raggiungere la somma necessaria, metteva una quota ricevuta dai
nonni e dai genitori per le feste del Patrono.

Altr1 giochi erano: una ruota di bicicletta che si faceva girare
spingendola con una bacchetta, “a mani in alto” gioco improntato
sulla linea del west, la trottola, i1l monopattino costruito con 1 cu-
scinetti a sfera che provocavano un rumore invernale, a nascon-
dino, a ruba bandiera.

Si trattava di giochi che permettevano di confrontarsi con gli
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altri, di vivere all’aperto e di sviluppare la creativita.

Eravamo la disperazione del quartiere, tra il rumore ed 1l vo-
ciare nelle ore calde non facevamo dormire nessuno, esasperati
tanti c1 aspettavano con dei secchi piene d’acqua, non vi dico le
docce!.

Si arrivo anche a icevere una denuncia per disturbo alla quiete
pubblica che fece scaturire 1’ordinanza di sequestro det monopat-
tini. Dopodiché, non potendo circolare dentro il paese andavamo
a scorrazzare fuori.

Una domenica siamo partiti la mattina e siamo rientrati nel po-
meriggio, al ritorno 1 nostri genitori fecero fare una brutta fine ai
monopattini, cosi fummo costretti a rinunciarci.

Altro gioco prediletto era andare a caccia di animali, la sera
appostati sotto gli alberi con le fionde miravamo gli uccelli, quanti
ne abbiamo ammazzati!. Non vi dico la disperazione delle mamme
quando 11 spennavamo per fare le frittate.

Altro aneddoto era quello di andare a rubare la frutta, mi ri-
cordo le scorpacciate di ciliegie e di pere di proprieta di un prete
di nome Padre Battiato, la domenica pero veniva la resa dei conti
quando ci invitava a confessarci.

A quei tempi non esistevano le figurine in sostituzione adope-
ravamo le scatole dei cerini,

( fiammiferi tascabili ), su cui erano disegnati dei paesaggi;
questi valevano quattro punti per ogni lato, venivano usati per gio-
care a carte € si vendevano quando qualcuno rimaneva senza.

Altr1 giochi erano le guerre di quartiere, scontri di gruppi con
lanci di sassi e altro con il rischio di farci veramente male.

Un’altra passione era il cinema ma non ¢’erano 1 soldi, per po-
terci andare andavamo a (racioppa), cio¢ raccoglievamo le man-
dorle e le olive rimaste per terra dopo che il contadino aveva
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effettuato la raccolta allo scopo di venderli e guadagnare 1 soldi
per il cinema.

Quanta nostalgia ricordando quei film di cappa e spada,
ROBIN HUND, i WESTER AMERICANI e tanti altri.

Si cresceva cosi tra gruppi di quartiere, giocando per le strade
ed in famiglia che era unita non solo all’interno del proprio nucleo
ma anche tra i vari parenti.

Ricordo 1 Natali organizzati nella trattoria di zia Angelina,
quante mangiate € quanta armonia con le barzellette che raccontava
un mio cugino.

Del periodo scolastico ricordo 1 banchi con il calamaio fissato
al centro e la penna col pennino che si doveva intingere per potere
scrivere (nel 1951 non esisteva ancora la penna a biro).

Il mio maestro Costanzo, insegnante in quarta e quinta elemen-
tare, persona molto autoritaria, impartiva educazione con disci-
plina. Molti valori come 1l senso di Patria, 1l rispetto per il
prossimo, la puntualita, la correttezza, I’onesta, 1l concetto di fa-
miglia erano materie di insegnamento.

A scuola me la cavavo abbastanza, ho conseguito 1 cinque anni
dell’obbligo senza essere mai rimandato, I’ultimo anno scolastico
che risentiva ancora dell’influenza del fascismo, si chiuse col sag-
g10 ginnico in piazza.

Alla chiusura dalla scuola mi trasferivo in campagna con mio
nonno Vito € mio zio Giuseppe, si partiva all’alba e per tradizione
a meta percorso, si faceva sosta sotto un albero dove veniva effet-
tuata una ricca colazione. Dopo si ripartiva per attraversare il
guado del fiume Simeto, per raggiungere Cacciemi, localita in cui
possedevano le terre.

La sistemazione era in un pagliaio, si dormiva sopra letti di pa-
glia e per copertura si usavano dei teloni. Si cucinava sopra la
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brace, [’acqua da bere si portava dal paese dentro delle anfore di
terracotta e per lavarci si adoperava quella del pozzo.

Un aneddoto particolare ¢ rimasto impresso nei miei ricordi,
mio zio mi raccomandava di non avvicinarmi al pozzo nelle ore
calde perche potevano esserci dei serpenti. Un giorno verso le un-
dic1 attirato da una pianta di more mi sono avventurato per racco-
glierne un po’ ma ecco un serpente.

Uscire dal groviglio non ¢ stato facile, la paura mi bloccava
le gambe ma appena fuori credo di avere corso molto veloce.

Nel mese di Giugno si mieteva il grano, ci si alzava all’alba
perché non era possibile mietere sotto il sole con quaranta gradi
all’ombra. Mio padre mi costrui una piccola falce con la quale par-
tecipavo anch’io a questo evento.

Il grano legato a fascine si portava nell’aia, spazio creato per
essere calpestato dagli zoccoli delle bestie. Lo stelo e le spighe di-
ventavano paglia che per essere separata dal grano veniva sospinta
per aria con 1l tridente, cosi facendo 1l grano cadeva per terra ¢ la
paglia veniva trascinava lontano dal vento.

Dopo la pulitura dal terriccio veniva insaccato e trasportato a
casa di notte per non rischiare insolazioni a dorso del cavallo e del
mulo.

Con mio nonno in quelle occasioni rimanevo a dormire nel-
I’aia a guardia del grano rimasto, non vi dico le zanzare ma era
meraviglioso perché si dormiva sotto il cielo stellato.

I1 bello della campagna era proprio questo, essere liberi da ogni
condizionamento.

Ancora oggi, ogni qualvolta che rivedo quei luoghi, in me riaf-
fiorano ricordi di un mondo che sembra lontanissimo e scono-
sciuto.

Nel mese di Agosto mio padre riscuoteva dai contadini 1l pa-
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gamento dei lavori effettuati, questi clienti erano detti ( fidati ) per-
ché pagavano con una quantita di grano dopo aver effettuato 1l rac-
colto nel mese di Agosto.

Con un asinello facevamo il giro nelle case per riscuotere, per
me era un gran divertimento.

Dal 7 al 11 Agosto c’era la festa del patrono San Vito, per 1’oc-
casione siriceveva dai nonni, genitori e zii qualche soldino ed ecco
come sopra menzionato I’acquisto del pallone.

Col crescere escogitavo sistemi di guadagno, nella ( forgia )
costruivo oggetti che vendevo ai miei compagni.

Questa possibilita fece nascere in me un rifiuto a proseguire
gli studi, cosi finita la quinta elementare espressi il desiderio di la-
vorare € di studiare musica.

Mio padre prevedeva per me un futuro nella sua attivita ma
voleva che prendessi almeno 1l diploma di licenzia media o 1n al-
ternativa che frequentassi la scuola di avviamento professionale
dove si imparava una specializzazione come tornitore, saldatore
ecc.

Vista la mia resistenza acconsenti di iscrivermi alla scuola di
musica e nel contempo incominciai a lavorare.

Il maestro di musica ( Maestro Rosselli ) era un personaggio
fantastico, nell’arco di sei mesi riusci a metterci nelle condizione
di suonare ognuno 1l proprio strumento, eravamo tredici allievi.

Io suonavo 1l clarinetto, studiavo da sei alle otto ore al giorno
ed dal momento che il clarinetto ¢ uno strumento a fiato, per lo
sforzo profuso, persi qualche chilo nei primi mesi.

A soli undici anni € mezzo facevo parte di un gruppo bandi-
stico con 1l quale studiavo la lirica, come Rigoletto, Traviata, Na-
bucco, Norma e tante atre opere, mi sentivo orgoglioso anche
perché incominciavo a realizzare 1 miei sogni.
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In quegli anni la musica predominante era la lirica, la banda mu-
sicale dominava la scena e far parte di un gruppo bandistico era il
massimo. Andavamo a suonare anche 1n altri paesi, questo mi per-
metteva di vedere altre realta.

Col passare degli anni lo scenario della musica incomincio a
cambiare, oltre alla lirica incominciammo a studiare musica leggera
¢ canzoni del tempo.

In quegli anni era usanza portare serenate che venivano orga-
nizzate per festeggiare un evento particolare, fidanzamenti, partenze
per il militare, ed altro.

A Natale, in ogni quartiere, veniva allestito un presepe ed il
gruppo de1 musicanti suonava le novene Natalizie.

A carnevale che ¢ tutt’ora la festa piu importante del paese, si
mettevano in moto un’insieme di eventi che coinvolgevano tutta la
popolazione; si formavano gruppi di lavoro per costruire costumi e
carri allegorici.

Nella sala del cinema ed in quella comunale venivano organiz-
zati veglioni, altre organizzazioni avvenivano in case private; si cre-
sceva cosi con usi € costumi del paese, tramandati di generazione
1n generazione.

Fino ad allora I’unico mezzo d’informazione era la radio, ma
solo poche famiglie potevano permettersele; inoltre, le dimensioni
erano tali da rendere difficile il trasporto nelle case.

A meta degli anni cinquanta, I’innovazione tecnologica cambio
tutto; arrivarono le prime radio con velocita variabile, nuovi dischi
in cul era possibile sentire piu canzoni e si cominciava a parlare
della televisione.

Nel 1956 nacque mio fratello Vittorio; il suo arrivo non genero
in me nessuna forma di gelosia a causa della enorme differenza di
eta.
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In quel periodo studiavo musica, giocavo a calcio e lavoravo
come fabbro nella forgia di mio padre; mi sentivo appagato per tutto
quello che facevo nonostante le fatiche del lavoro.

Sotto la guida di mio padre imparavo in fretta pero la professione
di musicista non era compatibile con quella del fabbro in quanto le
mani del musicista non devono essere rovinate dai calli provocati
dal lavoro manuale. Tutto cio comincio a crearmi qualche problema.

In quegli anni11955 /1956 accadde un evento che stravolse la vita
del paese. Il territorio ¢ attraversato dal fiume Simeto, 1 poteri go-
vernativi dell’epoca, d’accordo con ’ENEL, decisero di costruire
una diga per creare un bacino d’acqua per I’irrigazione € nel con-
tempo lo sviluppo di energia elettrica.

Cosi comincio I’esproprio dei terreni ed ai giovani che lavora-
vano la terra fu data la possibilita di lavorare nell’impresa.

Incomincio la costruzione di un grande muro alto un centinaio
di metri per lo sbarramento del fiume che duro circa sei anni.

Tutto c10 stravolse il sistema di un piccolo paese come Regal-
buto; in poco tempo, molte famiglie riuscirono a disporre di un red-
dito superiore grazie al nuovo sbocco lavorativo.

Il benessere era tangibile anche se molti acquisti venivano ef-
fettuati a rate.

Arrivarono altri operai provenienti dal nord e dai paesi limitrofi
assunti per I’occasione, in poco tempo la popolazione aumento dai
circa 8.000 che eravamo, a piu di 10.000 abitanti.

Con questa ondata di crescita nacquero nuove attivita commer-
ciali, mia mamma, donna creativa, decise di aprire al piano terra
dell’abitazione una rivendita di vino, coca cola, gelati, birra ed altro.

Nell’anno1957 arrivo la televisione, mi ricordo le prime TV ac-
quistate dai circoli, dove si poteva accedere solo se socio o figlio di
soci e nella parrocchie dove si pagava dieci
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lire a sedia.

La televisione genero un cambiamento radicale, fu messo in di-
scussione tutto cio che era tradizionale provocando disaccordi e rot-
ture con la vecchia generazione.

Ricordo 1l festival di San Remo, I’antagonismo tra i giovani so-
stenitori di Celentano, Morandi, Little Tony ed 1 tradizionalisti fe-
deli a Claudio Villa, Nilla Pizzi e Tajoli.

Ma alla fine come spesso accade il nuovo prese il sopravvento
cambiando velocemente la musica e tante altre cose.

In questo periodo I’interesse per la musica per me era talmente
grande che 10, insieme ad altri due amici, sognavamo d’intraprendere
la professione di musicisti professionisti, ma per realizzare tutto cio
bisognava studiare presso il conservatorio di ““ Santa Cecilia”, a
Roma a cui ci siamo rivolti per avere delle informazioni.

Risposero che occorreva la licenza media come titolo minimo
di studio ed un corredo che non potevamo permetterci; fu un mo-
mento di sconforto e di riflessione, I’evento mi fece capire quanta
importanza aveva la scuola.

Erano passati due anni dalla fine delle elementari, la passione
per la musica per me era tanta, chiesi a mio padre di rimandarmi a
scuola ma ormai era troppo tardi, il mio apporto nel lavoro era fon-
damentale.

Con rassegnazione cancellai il sogno di diventare musicista e
sotto la sua guida cominciammo a programmare il mio futuro nel-
I’attivita lavorativa di famiglia.

Negli anni 1957 / 59, nelle scampagnate come Pasquetta, 1l 25
Aprile, 1l

I ° Maggio ed in tante altre occasioni eravamo ricercati, mi sen-
tivo realizzato.

Diventavo maschietto ed ero alquanto precoce perché molto svi-
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luppato, incominciavo a guardare le ragazzine ed il successo non mi
mancava.

Ricordo il mio primo innamoramento, una ragazzina molto
carina ¢ pimpante la quale mi aspettava vicina casa. Mia mamma
era scioccata, vi lascio immaginare quale giudizio esprimeva nei
confronti di quella ragazza e della nuova generazione.

In quegli anni comprai un apparecchio radio con il piatto a piu
velocita, cosi in occasione del carnevale, incominciammo ad orga-
nizzare serate da ballo solo tra giovani , questo provoco grossi con-
trasti specie con quei genitori che non davano 1l permesso ai figli di
andare da soli.

All’eta di quattordici anni quando si dovevano effettuare acqui-
st1 di materiale mio padre mi portava a Catania per imparare quali
accortezze dovevo mettere in atto per non essere imbrogliato, mi
raccomandava sempre di guardare le persone in faccia per capire
con chi avevo a che fare.

La costruzione della diga portd una diminuzione dei lavori ri-
chiesti a1 fabbri in quanto tanti contadini inevitabilmente lasciarono
la terra.

Fortunatamente, la trasformazione e le nuove possibilita econo-
miche incoraggiarono tante persone a costruirsi la casa con un con-
seguente aumento delle richieste di lavori in ferro battuto, come
serrande, 1nfissi e altro.

Io mi1 avvicinavo verso 1’eta dei 15 anni, guardando al futuro
prendemmo la decisone di acquistare nuove attrezzature per non
avere difficolta nello svolgimento del lavoro.

Era 11 1960, con I’inizio del nuovo anno lavorativo(Settembre)
avevamo deciso di andare a Catania ma certe volte 1 progetti che uno
spera di concretizzare, quando meno te lo aspetti, vengono stravolti
dal destino.
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DAL 1960 AL 1968, ( gli anni difficili )

I1 20 Giugno un evento cambio totalmente la mia vita.

Nel tagliare una barra di ferro parti una scheggia sottilissima
che mi colpi I’occhio sinistro; fui portato all’ambulatorio del paese
dove il medico di guardia estraendomi il pezzettino, capi la gravita
dell’accaduto, mi mando d’urgenza in ospedale.

Dagli accertamenti fu diagnosticata la perforazione del bulbo
che causo danni alla pupilla per cui era difficile che riacquistassi
la vista; inoltre, in caso di ulteriori complicazioni avrei corso il ri-
schio di subire I’esportazione dell’occhio.

Immaginate in quale stato mi trovai insieme ai miei genitori.

Dopo cinquanta giorni di degenza le prospettive non erano
delle migliori, mio padre decise di farmi dimettere. Mi porto da
uno specialista privato ( prof. Fierro ) il quale dopo un’accurata
visita fu molto esplicito, mi assicurd che I’occhio non mi sarebbe
stato asportato ma che per la vista purtroppo non c’era nulla da
fare.

Mi prescrisse delle cure e nel contempo mi fece delle racco-
mandazione precise; divieto assoluto di giocare al pallone, di suo-
nare il clarinetto e di smettere con il lavoro di fabbro.

Comincio per me un periodo nero, lo stravolgimento del mio
sistema di vita fu totale con enormi ripercussioni psicofisiche.

Era assurdo! Un pezzettino di ferro mi aveva sconvolto la vita
cancellando in un attimo tutte le speranze ed i sogni che avevo,
non riuscivo ad accettarlo!

Inizialmente la mia reazione fu quella di isolarmi, ero nervoso
¢ depresso e tutto cio in poco tempo mi causo un aumento di peso
di oltre dieci chili.

La menomazione visiva mi pesava come un macigno, ero con-
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sapevole del fatto che la mia vita avrebbe subito un cambiamento.

Tutto c10 cred anche dei problemi familiari; nell’immediato,
mio padre fu costretto a bloccare gli acquisti delle nuove attrezza-
ture lavorative; inoltre, le spese mediche generarono anche dei pro-
blemi economici.

Si parlava spesso dell’accaduto e della nuova realta nella quale
eravamo stati catapultati,

mi sentivo colpevole di aver causato uno stravolgimento della
vita familiare.

In riferimento al mio futuro non riuscivamo ad individuare nes-
suna soluzione.

Contro il parere di mio padre provai a riprendere il lavoro,
capii subito che era impossibile, il fumo, la polvere ed altri fattori
mi1 provocavano bruciore € dolore all’occhio.

Dovevo rinunciare all’attivita di fabbro, ma che fare? Trovare
un’alternativa non era facile anche per 1’eta che avevo.

Su consiglio di alcuni amici mio padre decise di aprirmi un ne-
gozio di calzature e nonostante le mie perplessita, 1l progetto venne
realizzato in poco tempo.

Da qui la ricerca del locale, affrontando spese di affitto e di
tutto quello che serviva per I’avvio dell’attivita.

Erail 10 Febbraio del 1961 quando iniziai, mi ritrovai in una
realta nella quale ero inesperto e ci0 non mi fu di aiuto; infatti ge-
stire un negozio significa provvedere all’acquisto della merce, co-
noscere 1 grossisti, seguire la moda, gestire I’economia, assumersi
delle responsabilita che mi obbligarono ad una rapida trasforma-
zione da ragazzo a persona adulta.

A causa della mia giovane eta nacquero dei problemi, ogni
qualvolta che andavo a Catania per I’approvvigionamento doveva
accompagnarmi mio padre, in quanto essendo minorenne non po-
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tevo effettuare acquisti con pagamenti rateale.

Mio padre spiego la motivazione ai grossisti ai quali chiese
I’autorizzazione a farmi firmare le tratte per le quali si assumeva
lui la responsabilita del mio operato.

Questi gli dettero fiducia, cosi all’eta di sedict anni operavo
in autonomia rendendomi responsabile nella gestione.

Ripresi un nuovo cammino che mi permise di uscire da quello
stato di malessere e di depressione.

Lattivita del negozio mi1 diede la possibilita di allargare le co-
noscenze; oltre a ci10 per intrattenere 1 clienti compravo delle riviste
con cul creal un giro di interscambio con le ragazze, instaurando
cosi un rapporto amichevole e confidenziale.

Per nascondere i1l mio difetto portavo degli occhiali scuri ma
mi sentivo a disagio in particolare modo quando cercavo di fidan-
zarmi; ma col tempo riuscii a sbloccarmi.

Tutto c10 generd preoccupazione ai miel genitori specie
quando vennero a sapere che la ragazza veniva a trovarmi nel ne-
g0710.

Fui richiamato all’attenzione, I’intrattenerla nel negozio non
era gratificante, il giudizio della gente specie nei paesi era severo
e questo comportamento danneggiava la mia reputazione, ri-
schiando di compromettere 1’attivita commerciale.

Dopo un po’ questa storia fini € questo tranquillizzo 1 mie1 ge-
nitori.

Quell’anno con un gruppo di amici partecipai alla costruzione
di un carro allegorico, € stata un’esperienza unica. L’ impegno per
portarlo a termine fu estenuante perche si lavorava la sera fino a
tardi; per la sfilata in piazza il carro doveva essere montato di notte
su un grande camion.

Non avendo dormito tutta la notte, la sera dopo la sfilata con-
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clusiva del carnevale, mi sono addormentato e mi sono svegliato
il pomeriggio di mercoledi delle ceneri amareggiato perché avevo
perso ’ultima serata da ballo. Non vi dico la rabbia di mia sorella,
anche leil rimasta a casa per colpa mia.

Dopo tutta la fatica ed aver pagato il materiale rimasero 1 soldi
per fare una cena, I’esperienza mi fece capire che era meglio ve-
derli sfilare 1 carri e non costruirli !

Lattivita del negozio mi permetteva di avere del tempo libero
e non potendo suonare il clarinetto decisi di imparare a suonare la
chitarra e cosi cominciai a studiare.

Nel 1962 ne comprai una elettrica completa di amplificatore,
ebbi cosi la possibilita di ricominciare a suonare; formammo un
gruppo, Tastiera, Batteria, 10 con la Chitarra, Sax e Basso. Il bat-
terista Vito Rapisarda cantava, di professione faceva il sarto; con
lui la sera nella sartoria impostavamo il repertorio con le tonalita
appropriate alla sua voce.

Suonavamo principalmente pezzi classici, Fumo negli Occhi,
Polvere di Stelle ed altro, nel contempo inserivamo le canzoni che
il Festival ed il Canta Giro proponevano.

Erano anni di totale cambiamento, i BEATLES e tanti altri
complessi dominavano 1l mondo della musica, I’elettronica trasfor-
mava il mondo del suono e ¢i0 imponeva un’adeguata amplifica-
zione per poter essere competitivi.

Inizialmente avevamo una modesta amplificazione ma con
I’avvento dei nuovi sistemi elettronici fummo obbligati al rinno-
vamento con costi ragguardevoli.

Eravamo un buon complesso, tutti 1 sabati e le domeniche era-
vamo impegnati in matrimonti e serate danzanti.

Quell’anno fu inaugurato un locale nelle vicinanze della diga
dove si ballava all’aperto per tutto il periodo estivo.
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Per 1l paese fu un grosso successo, nel mese di Agosto ed in
particolare per le feste del Patrono si doveva prenotare.

L’impegno con il complesso creo qualche problema con 1 miei
genitori € con mia sorella perche non la portavo piu a ballare; inol-
tre, quando suonavo qualcuno doveva sostituirmi nel negozio.

Suonare mi trasmetteva entusiasmo, oltre a guadagnare mi
dava la possibilita di contribuire all’economia familiare.

Mi ricordo il regalo che feci a mamma con 1 guadagni dalle se-
rate di carnevale, acquistai una lavatrice.

Gli anni sessanta sono stati quelli che hanno cambiato usi e
costumi nella popolazione italiana, 10 sognavo di affermarmi come
chitarrista, la musica per me era tutto ma capii che era impossibile
costruirmi un futuro stabile e duraturo.

Con il complesso guadagnavo, mentre con 1l negozio le cose
non andavano bene.

Era il 10 Febbraio del 1961 quando aprii il negozio € verso la
fine di quell’anno finirono 1 lavori della diga; ci10 provoco un di-
sastro, il paese si spopolo, tutti 1 lavoratori andarono via, 1 paesani
che lavoravano come operai si trovarono senza lavoro.

Le conseguenze furono drammatiche, oltre allo stipendio
venne a mancare anche la terra dove in passato veniva coltivato il
grano perché ormai era sommersa dall’acqua della diga.

In poco tempo avvenne un crollo, da un paese fiorente ci si ri-
trovo con tante difficolta e con prospettive poco confortanti.

Questa nuova realta porto tanti a guardare oltre, 1 giovani che
avevano lavorato come operai seguirono le imprese trasferendosi
dove c’era la possibilita di lavorare; altri cominciarono ad emi-
grare verso 1l nord come Milano, Torino, altri ancora emigrarono
in Germania, Francia, Belgio.

Gli emigranti dopo essersi sistemati cominciarono a far trasfe-
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rire anche gli altr1 componenti della famiglia.

Iniz10 cosi la grande emigrazione che coinvolse tante famiglie
tra cui un fratello di mamma che si trasferi a Garbagnate ed un
mio amico d’infanzia a Cinisello. Molte di queste famiglie parti-
rono con la speranza di ritornare cosa che purtroppo non si ¢ mai
avverata.

L’esodo fu di tale entita da ridurre la popolazione da piu di
10.000 a 7.000 abitanti.

In questo periodo la televisione, ormai presente in ogni casa,
con la pubblicita, condizionava gli acquisti; le rimanenze di sta-
gione non erano piu rivendibili € misero in crisi 1 negozianti.

Nella gestione del mio negozio gli effetti di questa nuova realta
si fecero sentire, non avendo molte possibilita economiche fu coin-
volta tutta I’economia della famiglia.

In questa situazione decisi di effettuare un inventario che evi-
denzio I’esistenza di rimanenze di magazzino non piu rivendibili;
in cuor mio volevo smettere, andare avanti significava trascinarsi
senza speranze.

Molti paesani, tornando al paese nel periodo estivo, mi rac-
contavano di essere soddisfatti della loro scelta di vita, per aver
trovato lavoro ed un ottima sistemazione.

Parlando della mia situazione, mi invogliarono ad andare in
Germania assicurandomi che sarebbe stato facile trovare lavoro.

Io fremevo, avevo diciotto anni e volevo concretizzare qual-
cosa, la realta del paese era diventava difficile, espressi in famiglia
il desiderio di andare in Germania.

A quella mia richiesta 1 miei si opposero fermamente, tra I’altro
la mia eta mi condizionava, cosi decisi di continuare sperando che
le cose potessero migliorare.

Continuai annaspando, in me cresceva il malcontento, capivo
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che non era possibile andare avanti, di conseguenza anche i rap-
porti in famiglia non erano dei migliori.

Cosa fare? Era difficile per me perché oltre a suonare la chi-
tarra non sapevo fare altro.

Era un travaglio continuo, il pensiero era sempre quello di an-
dare in Germania dove probabilmente avrei trovato una sistema-
zione adeguata.

Era la fine del 1964 quando rifeci il punto della situazione,
dopo due anni le scarpe invendute aumentarono con conseguenti
effetti sull’economia familiare.

Un giorno ebbi 1’occasione di parlare con il sig. Maugerti, pro-
prietario del locale dove suonavo, che possedeva anche il negozio
di calzature piu grande che c’era in paese.

Quando gli prospettai il problema dell’invenduto mi porto in
un locale, rimasi sbalordito per I’enormita di scarpe che anche lui
aveva cumulato in magazzino.

Questa situazione mi preoccupo ancor di piu perché la mia re-
alta era ben diversa dalla sua, lui era 1l piu affermato det commer-
cianti con possibilita economiche diverse dalle mie.

In contrapposizione con i1 miei genitori presi la decisione di
smettere per andare in Germania.

Nella primavera del 1965 effettuai la liquidazione di tutte le
scarpe, I’aver chiuso il negozio genero molte chiacchiere su di me,
in tanti mi etichettarono come “persona fallita”.

Altr1 negozianti pero seguirono il mio esempio proponendo i
saldi per articoli fuori moda e proprio 1l sig. Maugeri mi ringrazio
per la mia iniziativa.

Nel frattempo, tramite ’ufficio di collocamento del paese e
con I’atuto degli amici, trovai lavoro in una fabbrica a Swenningen
dove si costruivano orologi.
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Fu pianificata la mia partenza che avvenne per la fine di Ago-
sto, 1l primo Settembre incominciavo a lavorare, era il 1965.

Precedentemente nel mese di Luglio, essendo invalido del la-
voro, ’A.N.M.I.L.

( Associazione Nazionale Mutilati Invalidi Lavoro ) tramite
una lettera m’informava della possibilita di effettuare un corso di
Radiotecnico a Roma per reinserimento al lavoro.

Nacque con 1 miel genitori un’enorme contrasto, loro volevano
che frequentassi il corso per imparare una nuova professione.

Sicuramente col senno del poi avevano ragione, la televisione
in quegli anni era 1’oggetto piu desiderato dalle famiglie ed 1 tecnici
TV erano ricercati, ma 1o ormai avevo deciso di andare in Germa-
nia.

I1 28 Agosto sono partito, due valigia, la chitarra, 100 mila lire
in tasca e tanta carica dentro. La partenza non ¢ stata gioiosa, al
momento del distacco dai miei familiari sentii dentro un malessere
per quello che stavo attraversando, avevo vent’anni esatti.

Dopo due giorni di viaggio, in compagnia dei paesani, siamo
arrivati in Germania precisamente alla stazione di Tuttlingen, da
11 abbiamo proseguito fino a Swenningen, dove era gia pronto 1’al-
loggio ed il lavoro.

La Hoscho, fabbrica in cui lavoravo, aveva costruito dei pa-
lazzi dove venivano alloggiati gli emigranti, Italiani, Slavi, Turchi
ecc.., gli appartamenti erano dotati di tutti 1 confort, [’unico incon-
veniente era quello di convivere in quattro per ogni appartamento.

Il 1° Settembre fui presentato in direzione dove tramite un tra-
duttore fui messo al corrente delle modalita di assunzione (appren-
dista tornitore), del salario e di tutte le trattenute per le spese di
alloggio.

Nel reparto c’erano settanta torni con 1 quali si produceva il

22



materiale per la costruzione degli orologi. Non conoscendo la lin-
gua fui affidato ad un rumeno che parlava I’italiano che era respon-
sabile della produzione di sette torni.

Il rumeno, sig. Giuseppe, mi spiego la funzionalita dei torni e
I’importanza del mio compito; dovevo controllare 1 pezzi prodotti
con un calibro millesimale per verificare che non venissero effet-
tuati pezzi difettosi, in poche parole effettuavo 1l controllo qualita.

I torni erano dotati di un impianto di raffreddamento a nafta,
se qualche utensile andava in surriscaldamento causava anomalie
nella produzione, in quel caso bisognava bloccare immediatamente
il tornio.

Era interessante, la nuova realta tra 1’altro mi permise di capire
le differenze tra i popoli e I’importanza di imparare la lingua senza
la quale non avrei potuto integrarmi.

Comprai un libro di grammatica Italiano / Tedesco € cominciai
a studiare, durante 1l giorno ripetevo al sig. Giuseppe che parlava
bene 1l tedesco.

Vivevo in una realta completamente nuova, mi relazionavo con
persone di diverse etnie che non avevano tanti pregiudizi come noi
italiani; anche uscire con le ragazze non era un problema.

La lontananza dagli affetti pero si faceva sentire, lontano da
casa non si stava bene ma ormai la scelta era fatta € non potevo
tornare indietro.

Incominciai a conoscere la cittadina Swenningen, paese in cui
c’erano diversi centri commerciali, grandi magazzini che in Italia
non avevo mai visto dove si trovava di tutto, anche prodotti italiani
come spaghetti, pelati ed altro.

Alla fine del mese ricevetti il mio primo stipendio, in busta
paga c’erano solo 150 marchi. Essendo stato assunto come appren-
dista lo stipendio era di 500 marchi, tolte le spese per alloggio e
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consumi vari, rimasero solamente 150 marchi, capii che con quella
somma riuscivo appena a sopravvivere.

In Italia un marco col cambio aveva un valore di 900 lire, ma
in Germania con un marco compravi un oggetto equivalente a 100
lire in Italia.

Ci10 provoco in me amarezza, al paese mi avevano racconta-
vano miracoli della Germania ed 10, invece, se non prestavo atten-
zione non riuscivo neanche ad arrivare alla fine del mese.

Cominciai a capire ben presto che tutto 1l mondo ¢ un paese,
in Germania come in Italia era difficile vivere con la grande diffe-
renza che in Italia avevo il sostegno della famiglia in Germania
ero solo.

Altra riflessione fu quella in merito al lavoro; era un settore
molto interessante ma occorrevano anni di esperienza prima di riu-
scire a guadagnare di piu, da apprendista si diventava operaio e
dopo qualche anno specialista.

La realta non mi faceva sorridere, incominciavo a rendermi
conto di cosa significasse vivere fuori casa ed essere un emi-
grante.

Cercare un altro lavoro significava lasciare 1’abitazione, non
era consentito lavorare altrove ed abitare negli alloggi Hoscho.

Con altri paesani con cui convivevo, pensai di cercare un altro
alloggio. A pochi chilometri da Swenningen in un paesino di nome
Tunninghen, altri paesani avevano trovato sistemazione cosi una
domenica andai a trovarli per capire se c’era la possibilita di tro-
vare un’abitazione.

Quando arrivai mi sembro di essere al paese, incontrai amici €
conoscenti 1 quali si erano trasferiti li, gia da qualche anno.

Dietro loro segnalazione presso una cascina trovai un appar-
tamento dove era possibile sistemarsi per un costo di 100 marchi
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a persona.

Con I’arrivo degli emigranti i contadini dei paesi limitrofi alle
fabbriche trasformarono parecchie cascine in abitazioni, anche loro
erano stati travolti dal cambiamento e molti avevano abbandonato
il lavoro de1 campi per dedicarsi ad altre attivita.

Consapevole del fatto che sarei andato in una realta peggiore,
di comune accordo con gli amici, il 1° di Novembre in quattro de-
cidemmo d1 trasferirci.

In quella abitazione non esistevano servizi, ¢’era solo il gabi-
netto, per poterci lavare comprammo una grande vasca di zinco
dove a turno provvedevamo a lavarci.

Un aneddoto che ancora oggi mi fa sorridere fu quello di
quando lavai una camicia e la stesi al sole, premesso che la tem-
peratura era sotto zero, dopo un’oretta mi era sembrata asciutta ma
con sorpresa appena cercai di piegarla si strappo tutta, non mi resi
conto che era ghiacciata!l.

L’esserci trasferiti fu davvero un vero trauma, nacque il pro-
blema di come andare al lavoro, a Swenningen andavamo a piedi,
da Tunninghen dovevamo prendere la corriera.

Il due Novembre arrivo la neve ed incominciarono le diffi-
colta, per prendere la corriera bisognava fare un tratto di strada a
piedi.

A fine Novembre per alleviare qualche disagio decidemmo di
comprare una macchina in comproprieta per avere la possibilita di
muoverci altrimenti era difficile fare anche la spesa.

Questa nuova situazione non mi aiutava molto, mi ero adattato
sperando di trovare presto un altro lavoro per guadagnare di piu,
ma in cuor mio ero molto scoraggiato.

Mi sentivo periodicamente con 1 miei familiari a1 quali non
raccontavo nulla delle mie peripezie, ma mia mamma era a cono-
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scenza di tutto perché si era messa in contatto con dei paesani.

La vita in Germania per chi era emigrato con tutta la famiglia
poteva rappresentare una buona soluzione ma per chi era solo come
me, era veramente drammatico, incominciavo a rimpiangere di non
avere accettato 1l corso di Radiotecnico a Roma.

Incominciai a cercare un altro lavoro, sapevo di altri paesani
che lavoravano presso una fabbrica di legname in un paese a circa
50 Km d1 distanza.

Un sabato mattina, insieme ai miei amici, decidemmo di re-
carci sul posto; rimasi sorpreso nel vederli al lavoro, stentavo a ri-
conoscerli per quanta polvere avevano addosso.

In fabbrica era obbligatorio lavorare con la maschera per la
polvere ed per il forte odore profuso dagli acidi sprigionati dai forni
dove veniva prodotto truciolato, compensato ed altro; si lavorava
sedici ore al giorno e gli operai vivevano in prefabbricati in gruppi
di sei.

Scoprire quel mondo mi fece capire quanta ipocrisia ¢’¢ nel-
I’uomo, quelle persone quando venivano in ferie al paese si tra-
sformavano; arrivavano con nuove macchine, raccontando di un
benessere che di fatto non c’era, omettendo di dire la verita sul
reale stile di vita che conducevano.

La delusione fu tanta, dentro di me scaturi nei loro confronti
commiserazione € nel contempo mi resi conto che non avrel mai
trovato una sistemazione adeguata.

Dal paese mi ero portato la chitarra, pensai di inserirmi in qual-
che complesso, contattai dei gruppi ma le difficolta erano tante,
non conoscevo la lingua ed anche lo stile musicale era diverso dal
mio. Questa rappresento I’ennesima delusione.

A Novembre, mi accadde un piccolo incidente sul lavoro, con
1 pavimenti impregnati di nafta scivolai sbattendo per terra 1l ba-
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cino. Dopo qualche giorno venne fuori un gonfiore che mi co-
strinse a consultare i1l medico. Questo lo perforo facendo uscire del
liquido, preavvisandomi che probabilmente si era formata una fi-
stola che con ogni probabilita avrei dovuto togliere , nel frattempo
mi consiglio di spremere sempre la parte e disinfettarla.

S1 avvicinava Natale, la temperatura scendeva molti gradi sotto
lo zero, oltre le maglie ed 1 pullover 1l capo piu pesante che avevo
era il cappotto, affrontare quella realta senza un abbigliamento ade-
guato era un vero problema.

Incalzava I’idea di rientrare al paese, a Natale parlai con
mamma al telefono alla quale spiegai la mia situazione, le dissi in
maniera esplicita che avevo intenzione di tornare, pero non dissi
nulla in merito alla fistola.

Per giustificare 1l mio rientro, 1 miei genitori mi spedirono un
telegramma in cui venivo informato che mia madre era malata. Lo
presentai in direzione e chiesi di essere liquidato spiegando che
probabilmente non sarei piu ritornato; era appena passata la Befana
quando ripresi la strada del ritorno.

Arrivato a Milano in attesa della coincidenza per la Sicilia, ap-
profittai per andare a trovare 1’amico a Cinisello.

S1 dispiacque molto quando gli raccontai della mia esperienza
in Germania, lui lavorava presso la Magneti Marelli e si offri di
atutarmi qual’ora in futuro avessi valutato I’1potesi di trasferirmi
a Milano.

Rientrato a casa feci un resoconto, ero partito con 100 mila lire
ed ero ritornato con 100 mila lire, non feci cenno della fistola ma
mia mamma quando lavo la biancheria noto subito le macchie nelle
mutande, cosi le spiegai I’accaduto e della diagnosi del medico
fatta in Germania.

Nacque un po’di preoccupazione, in breve tempo fissammo
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una visita presso uno specialista a Catania 1l quale dopo avermi
visitato mi consiglio di esportarla al piu presto perché non esiste-
vano cure, tra 1’altro piu passava tempo piu si estendeva, cosi a
fine Gennaio mi operai.

Al mio rientro il mio primo pensiero fu quello di ricontattare
I” AN.M.LL. per sapere se c’era ancora la possibilita di frequentare
il corso di Radiotecnico che mi avevano proposto 1’anno prece-
dente.

Mi risposero informandomi che i corsi erano gia iniziati € che
mi avrebbero ricontattato per il successivo, previsto nel mese di
Giugno dell’anno successivo. In comune accordo con 1 miei, decisi
di aspettare e di non tentare altre avventure anche se ci0 significava
attendere piu di un anno.

Ricontattai gli amici orchestrali con 1 quali ripresi a suonare
dimenticando la disavventura della Germania.

Per 1 paesani essere rientrato dalla Germania rappresentava un
altro fallimento.

A marzo 1 miei decisero di effettuare dei lavori in casa per i
quali mi adoperai come manovale anche se la ferita dell’intervento
mi1 dava ancora fastidio.

Finita questa parentesi, non avendo nulla da fare, passavo le
giornate nel locale adibito alle prove; tuttavia, 1 paesani mi avevano
etichettato come persona ( lagnusa ), in dialetto significa soggetto
al quale non piace il lavoro.

Anche in famiglia I’aria non era delle migliori, tutto ¢io mi fa-
ceva stare male con 1l rischio di cadere di nuovo in depressione,
fortunatamente suonando riuscivo a guadagnare il necessario per
rendermi indipendente economicamente.

Fu un periodo travagliato ma dovevo aspettare.

A Novembre arrivo la raccomandata dall”’ A.N.M.L.L. che mi
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informava di presentarmi a Palermo dove sarebbero state effettuate
le selezioni per ’ammissione ai corsi.

Per due giorni siamo stati sottoposti ad esami psico-attitudinali
e di cultura generale; tornai a casa in attesa di ricevere I’esito.

Passato i1l Natale, arrivo di nuovo carnevale ma ancora non
perveniva notizia dal centro, fortunatamente ero impegnato con il
complesso.

Il sassofonista Michele Contino che come professione faceva
il pittore, pur di non farmi partire, mi offri di lavorare con lui, lo
ringraziai ma praticare quell’attivita per me era impossibile.

Era Maggio quando una mattina 1l postino mi sventolo una
busta da lontano, mi sentii il cuore in gola pensando a quello che
avrel dovuto affrontare qualora non fossi stato ammesso al corso.

Aprii la busta con tremore, esultai per aver appreso la mia am-
missione al corso, dovevo presentarmi a Roma 11 07 Giugno.

Dal mio rientro dalla Germania erano gia passati diciassette
mesi che mi avevano lasciato un segno indelebile, quell’esperienza
mi fece capire quanta cattiveria c’¢ nell’uomo.

Le persone, con estrema leggerezza, mi aveva etichettato senza
tener conto di quanto sia stato difficile dovermi rimettere in di-
scussione dopo aver subito un incidente cosi traumatico che mi
aveva cambiato radicalmente la vita.

Erano passati sette anni dal mio infortunio ed ancora non ero
riuscito a trovare una collocazione nel mondo del lavoro e c10 mi
era stato fatto pesare anche da parte della mia famiglia.

Quel corso rappresentava per me una buona occasione per ri-
cominciare, ormai avevo quasi ventidue anni.

Arrivato a Roma mi presentai al centro dove fui accolto da due
assistenti sociali ed una psicologa.

Il centro era ubicato in zona Eur immerso in un parco pieno di
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eucalipti, era un Hotel nel quale ’A.N.M.I.L. aveva affittato una
parte, I’altra meta funzionava regolarmente.

Il complesso era composto da un gruppo di casette di tre stanze
dislocate nel parco, in ognuna alloggiavano due persone.

L’indomant 10 e gli altri partecipanti, siamo stati presentati al
direttore e a1 professori che ci hanno illustrato il programma di-
dattico del corso.

La durata era di quindici mesi con delle interruzioni per ferie;
ad Agosto e per le festivita di Natale e Pasqua, era prevista una
diaria di 500 lire al giorno ed il rimborso spese per 1 viaggi.

Il corso era molto impegnativo in quanto anziche svolgersi nel-
I’arco di tre anni, era concentrato in quindici mesi. La mattina dalle
8,30 fino alle 13 venivano impartite lezioni di teoria, il pomeriggio
dalle 15,30 fino alle 19 c’era il laboratorio.

La ripresa allo studio ¢ stata faticosa, i primi mesi di Giugno ¢
Luglio furono di preparazione. Iniziate le lezioni capii che si ri-
chiedevano conoscenze scolastiche, specie in matematica, che 10
non avevo, ero preoccupato di non essere all’altezza. Prima della
chiusura per ferie chiesi un colloquio con la psicologa alla quale
esternai le mie preoccupazioni, maturavo I’idea di abbandonare.

Lei mi tranquillizzo, informandomi che 1 professori erano a
conoscenza delle nostra preparazione scolastica; mi assicuro che
sarel stato messo nelle condizioni di poter seguire 1l corso e che
alla fine anch’io sarei riuscito a completare 1l corso come avevano
fatto tanti altri ragazzi prima di me.

Devo dare merito alla psicologa ed ai professori che ci misero
nelle condizioni di poter seguire 1 corsi.

Nel 1967 c’era solo la TV a valvola 1n bianco e nero; nel pro-
gramma didattico si studiavano 1 transistor la cui applicazione in-
cominciava a diffondersi € la TV a colori che in Italia non era
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ancora in Commercio.

Le nozioni teorico - pratiche anticipavano le nuove tecnologie
permettendoci di essere preparati ad un sicuro inserimento nel
mondo lavorativo.

Ogni tre mesi veniva effettuata una valutazione sul rendimento
che permetteva di capire I’andamento dello studio; dai risultati mi
rendevo conto che non ero meno ad altri.

Prima della fine del corso ci convoco la direzione che era in
contatto con le aziende in cerca di tecnici del settore in tutta Italia.
In quell’occasione diedi la mia disponibilita a qualsiasi trasferi-
mento.

Prima che finisse 1l corso arrivo una richiesta dall’Ultravox,
societa costruttrice di televisori, con sede vicino Milano che ri-
chiedeva dei tecnici.

Accettai di andare per effettuare la prova teorico- pratica fidu-
cioso di poter incominciare a lavorare; cosi dopo 1l conseguimento
dell’attestato (mi classificai come secondo tra tutti 1 partecipanti
al corso), a fine Settembre andai a Milano.

Come detto precedentemente, uno zio, fratello di mamma, si
era trasferito a Garbagnate, cosi approfittando della vicinanza con
la sede dell’Ultravox, gli chiesi ospitalita.

Il giorno della convocazione mi ritrovai con due colleghi del
corso, fummo esaminati da un ingegnere il quale mi comunico che
sarel stato assunto con mansione di collaudatore, un altro fu as-
sunto al montaggio, 1l terzo purtroppo fu scartato.

Quel giorno non mi fecero il contratto di assunzione perché si
stava ultimando 1l padiglione dove avrei dovuto lavorare, ma si
trattava di attendere solo una settimana.

Con tanta speranza ritornai dagli zii che si offrirono di ospi-
tarmi visto 1l breve tempo di attesa.
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Nei giorni successivi, tramite annunci sui giornali, mi presentai
anche 1in altre societa come I’AEG che cercava Radiotecnici ¢ la
Metropolitana Milanese che cercava Elettricisti, fui esaminato con
ottimi risultati ma anche qui dovevo aspettare.

Tante buone prospettive ma tutte con tempi di attesa, ero pre-
occupato perche non volevo rimanere tanto a casa degli zii.

Dopo una settimana, non ricevendo notizie, mi presentai al-
I’Ultravox, parlai con I’ingegnere che mi spiego che erano soprav-
venuti contrattempi che non avrebbero compromesso la mia
assunzione.

Ho capito che 1 tempi si sarebbero allungati, cosi riparlando
con I’ingegnere gli dissi che in attesa di essere ricontattato sarei
ritornato in Sicilia per non rimanere troppo a lungo ospite dai pa-
renti.

Fu un altro momento critico, ritornato a casa ricomincio di
nuovo |’attesa, nel contempo ricontattai il centro A.N.M.I.L. dove
spiegai I’accaduto. Parlai con la psicologa alla quale ribadii di te-
nermi in considerazione per qualunque altra opportunita di lavoro.

Nell’attesa frequentavo al paese un laboratorio di riparazioni
TV per non dimenticare tutto cio che avevo appreso .

Il sedici di Novembre arrivarono due raccomandate, una dal-
I’Ultravox la quale mi invitava a presentarmi, I’altra dalla direzione
della scuola che mi informava che a Roma la

Soc. Amplifon cercava un tecnico.

Fu un grande sollievo, qualcosa si stava concretizzando.

Telefonicamente informai la psicologa della disponibilita al
colloquio in Amplifon la quale mi fisso I’appuntamento per il g.
20 alle ore 16 presso la sede in Via Veneto, non lo sapevo ma si
stava delineando il mio futuro.

Arrivato a Roma mi recai al centro, la psicologa mi informo

32



che I’Amplifon trattava protesi acustiche e che necessitava di un
tecnico per le riparazioni.

Nel pomeriggio mi recai all’appuntamento, giornata indimen-
ticabile, diluviava a dirotto, dopo essermi presentato mi ricevette
il direttore ( sig. Bruno Serra ) con il quale ebbi un colloquio in-
formale, non di natura tecnica.

Fu esplicito, mi disse che sarei stato assunto con contratto a
tempo indeterminato lo stesso pomeriggio, nel contempo mi in-
formo che dovevo recarmi in sede a Milano per effettuare 1’aggior-
namento sulle protesi.

Ero ad un bivio, dovevo fare una scelta, lavorare in fabbrica a
Milano oppure a Roma in uno studio para- medico rischiando di
entrare in un settore a me sconosciuto ? Per un ulteriore confronto
chiesi quale sarebbe stata la mia retribuzione, effettuati 1 conteggi
la segretaria mi informo che lo stipendio al netto delle trattenute,
sarebbe stato di 75.000 lire al mese come da Contratto Nazionale.

Senza esitazione accettai, e cosi 1l direttore chiamo la sede di
Milano per far preparare 1l contratto di assunzione con decorrenza
immediata.

Nel contempo mi fu offerto un anticipo come rimborso spese
cosa che rifiutai per rimanere svincolato, in quanto, dovendo an-
dare a Milano, volevo verificare quanto avrei guadagnato all’Ul-
travox.

Nel frattempo, lo stesso pomeriggio fui presentato ai colleghi
di Roma, conobbi il tecnico con il quale avre1 dovuto lavorare, e
quello che avrei sostituito, la responsabile amministrativa sig. Ba-
stianello ed altri colleghi.

Arrivato a Milano andai all’Ultravox, fui ricevuto dall’inge-
gnere che mi prospetto il tipo di contratto e lo stipendio.

All’epoca esistevano le gabbie salariali, gli stipendi si diffe-
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renziavano da regione a regione, a Milano con lo stesso contratto
avrel guadagnato 79.000 mila lire al mese.

Spiegai all’ingegnere che nell’attesa avevo trovato un altro la-
voro, lo ringraziai e declinai I’offerta anche se lui alla fine ci ri-
mase male. Solo dopo venni a sapere che al posto mio fu assunto
il collega che 1nizialmente era stato scartato.

Nel pomeriggio mi presentai in Amplifon, in direzione, presso
la sede di Milano, fui accompagnato dal responsabile del personale
per definire 1l contratto di assunzione.

Dopo avere esplicato le formalita mi affido al responsabile del-
I’ufficio tecnico che mi spiego la funzione delle protesi e come
poter individuare 1 difetti tecnici.

Dopo quindici giorni di affiancamento ero gia nelle condizioni
di effettuare quasi tutte le riparazioni, 1l mio iter di apprendimento
duro meno di un mese, prima di Natale ritornai a Roma.
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Dal 1968 in poi (la svolta)

Al mio rientro, trovai una sistemazione presso una pensione
vicino Via Veneto.

Per I’iscrizione all’ufficio di collocamento dovevo avere la re-
sidenza a Roma, cosi un mio caro amico, Vito Angemi, mi permise
di trasferire la residenza presso la sua abitazione.

Abitando vicino alla sede di lavoro, presso una pensione in via
Flavia, da un lato non prendevo mezzi pubblici, dall’altro essendo
in una posizione centrale, sostenevo una spesa notevole pari a
70.000 lire al mese, per vitto e alloggio.

In pensione feci amicizia con altri ragazzi siciliani, anche loro
st erano trasferiti per motivi di lavoro.

In ufficio conobbi pure il vice direttore, sig.Gianni Gruppioni
, responsabile del personale alle vendite; I’organico era composto
dal Direttore di area, il Vice , la Responsabile amministrativa 1
Venditori ed 1 Tecnici.

Essendo abituato al ritmo di Milano in poco tempo riparai tutte
le protesi in giacenza, questo evento creo stupore perché non era
mai successo anzi accadeva spesso di essere in ritardo con le con-
segne.

In quell’occasione la responsabile, incuriosita per 1’accaduto,
si congratulo con me.

I1 collega, nelle qualita di responsabile del laboratorio, nel pro-
seguo mi consiglio di adeguarmi al sistema giustificandosi cosi:
“a Roma, a differenza di Milano dove si vive per il lavoro, si la-
vora per vivere”.

In filiale ognuno aveva il suo compito, 1 tecnici erano preposti
alle riparazionti, 1 venditori di filiale seguivano I’applicazione delle
protesi.
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Questi oltre allo stipendio erano legati anche a delle provvi-
gione sulle vendite, 1 venditori esterni, invece, erano considerati a
tutti gli effetti dei1 liber1 professionisti in quanto percepivano solo
una retribuzione variabile legata alle loro vendite.

Inizialmente con quello che guadagnavo ¢ stato difficile arri-
vare a fine mese, ringrazio ancora I’amico Calogero con il quale
condividevo la camera a cui chiesi piu volte dei prestiti.

Viste le difficolta provai ad entrare nel giro della musica ma
capii che era incompatibile con il lavoro, si suona di notte e mi
avrebbe portato in giro per I’Italia.

A Pasqua ritornai a casa, mi sentivo orgoglioso, lavoravo con
delle prospettive per il futuro, in questo frangente allacciai un rap-
porto con una ragazza al paese ma duro poco.

Prima di Agosto 1l titolare della pensione chiese a tutti 1’au-
mento fu cosi che in gruppo ci trasferimmo in un’altra pensione a
P.za Fiume e per risparmiare ci adattammo a dormire in tre per
ogni stanza.

Vivere in una citta come Roma dove in quel periodo si attra-
versava un momento politicamente difficile non ¢ stato facile,
erano gli anni della grande contestazione, sessantotto e sessanta-
nove. Le uniche persone che frequentavo erano gli amici della
pensione ed 1 colleghi di lavoro.

Il collega tecnico con il quale era nata un’ottima collabora-
zione, m’informo della possibilita di effettuare dei lavori extra.

Le persone portatrici di protesi avevano difficolta nel percepire
il parlato della TV cio€ sentivano, ma non capivano bene.

Le protesi erano dotate di bobina magnetica per ascoltare 1l te-
lefono tramite induzione,

grazie a questo dispositivo era possibile costruire un campo
magnetico con un cavo multi fili a forma di collana che collegato
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al circuito della TV, sprigionava un flusso magnetico ottimizzando
cosi I’ascolto.

Erano lavori privati che la direzione autorizzava solo dopo
I’orario d’ufficio, incominciai a capire che avevo delle possibilita
di guadagno extra.

Il collega viveva in famiglia ed era fidanzato, in poco tempo
capii che lui non aveva particolare interesse a sfruttare questa pos-
sibilita di guadagno extra, cosi per correttezza lo informai che me
ne sarei occupato 10.

I lavori venivano procurati dalla collega preposta all’accetta-
zione che segnalava 1 clienti che lamentavano problemi per
I’ascolto della TV; altre segnalazioni provenivano dai colleghi
venditori di filiale che pretendevano 1l 50% del ricavato solo per
aver passato 1 nominativi dei pazienti.

Nella filiale 1a dislocazione delle postazioni di lavoro era tale
da tener separati 1 tecnici dai venditori e dall’accettazione, per cui
per me era impossibile interloquire con 1 pazienti.

Decisi di proporre alla responsabile amministrativa un modo
per ottimizzare il servizio assistenza al cliente; le spiegai che per
una migliore risoluzione dei problemi era preferibile mettere il
cliente direttamente a contatto con il tecnico.

Questa mia proposta fu presa in considerazione e dopo essere
stata visionata dal direttore fu accettata; cambio cosi il sistema, c10
rese piu fluido il lavoro e mi offri I’opportunita di procurarmi piu
lavori extra.

Per me fu la svolta, avevo trovato il modo per superare i pro-
blemi economici.

In’oltre prestavo assistenza alle apparecchiature presso gli
Ospedali ed Istituti nei quali erano installate aule per 1 bambini Au-
diolesi e un giorno al mese andavo in provincia di Terni e di Vi-
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terbo con un’agente per le riparazioni; tuttavia non ero automunito
e c10 mi rendeva difficile 1 vari spostamenti.

In direzione erano soddisfatti per ’'impegno, la puntualita e la
conduzione nel lavoro; percio 1 responsabili mi consegnarono le
chiavi della filiale per non rischiare di aprire in ritardo la mattina;
questo mi gratifico.

Spesso andavo con 1l direttore presso degli studi per ritirare
delle apparecchiature che necessitavano di riparazione.

Viaggiare da soli era un momento importante, in una di queste
occasioni gli chiesi se ci sarebbe stata per me la possibilita di di-
ventare venditore, aspirazione di ogni tecnico. Fu molto esplicito
mi confermo che avevo tutte le qualita ma mi fece notare che non
avevo la licenza media, titolo di studio senza il quale non potevo
essere preso in considerazione. In effetti il mio titolo di studio era
la quinta elementare, purtroppo I’attestato di Radiotecnico non era
riconosciuto.

Nacque in me una grande preoccupazione, incominciai a con-
tattare diversi Istituti privati preposti alla preparazione degli stu-
denti per I’ammissione agli esami di licenzia media.

Purtroppo 1 corsi erano gia iniziati, avrei dovuto aspettare Set-
tembre, nel frattempo arrivo Agosto e tornai al paese.

L’anno precedente una ragazza di nome Carmela, conosciuta
da tutti come Melina, che faceva parte della comitiva di mia so-
rella, emigro con tutta la sua famiglia in Germania. Quell’estate,
rientrata al paese per le ferie, nel rivederla mi accorsi che sentivo
per lei un’attrazione particolare. Tra noi c’era sempre stata solo
una simpatia, ma in quell’occasione decisi di esternare 1 miei sen-
timenti verso di lei.

Mi confidail con mia sorella per evitare di compromettere il
loro rapporto di amicizia la quale mi preavviso che con Carmela
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correvo 1l rischio di essere respinto come era gia successo ad altri.
Le dissi che se non mi avesse respinto 1’avrei sposata.

Erano le feste del Patrono, dopo mezzanotte si andava a bal-
lare, non avendo la macchina decisi di chiederla in prestito ad un
mio cugino ed in comune accordo con mia sorella, la invitammo
ad unirsi a noi.

Accetto con entusiasmo ma prima avrebbe dovuto chiedere il
permesso a suo padre 1l quale acconsenti a condizione che fosse
accompagnata anche dal fratello e dalla sorella.

Sentivo che quella sera sarebbe accaduto qualcosa d’impor-
tante, quando le chiesi di fidanzarsi con me, lei mi rispose che non
era disponibile a perdere tempo e colse I’occasione per ricordarmi
della mia precedente avventura con un’altra ragazza durante le fe-
stivita di Pasqua.

Preoccupato di perderla le dichiarai 1 miei sentimenti € mi offrii
di parlare con suo padre.

Lei capi le mie reali intenzioni cosi mentre ballavamo, strin-
gendoci le mani, mi disse di si.

In quel momento successe qualcosa di straordinario mi sentii
attraversato da un fluido proveniente dalla sua mano che mi pro-
voco una sensazione indescrivibile.

Fu un momento inebriante, mi sembrava di toccare 1l cielo con
le dita, per la prima volta sentivo qualcosa di diverso, cosa che non
avevo mai provato con le altre ragazze.

Ballammo tutta la sera facendo coppia fissa, quando la riac-
compagnai a casa nel salutarla le ricordai che avrei parlato al padre
come promesso.

La mattina successiva informai 1 miei genitori dell’accaduto,
informandoli che avrei parlato al padre della ragazza.

[ mie1 genitori furono contenti, conoscevano gia la ragazza in
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quanto c’era anche una lontana parentela con 1 nonni.

Nel pomeriggio mi attivai per incontrare il padre al quale chiesi
di concedermi un momento per parlare, acconsenti € questo mi rin-
cuoro, dentro di me avevo paura che non fosse d’accordo.

Gli dissi di sentirmi in dovere di informarlo personalmente che
desideravo fidanzarmi con sua figlia, che avevo gia parlato con 1
miei genitori € che, con 1l suo consenso, avrei ufficializzato 1l fi-
danzamento I’anno successivo, con I’intenzione di sposarci dopo
due anni.

Mi rispose che era gia stato messo al corrente da sua figlia e
non aveva niente in contrario ma si raccomando di essere respon-
sabile vista la nostra lontananza.

Capii 1l suo messaggio e prima di salutarci, gli chiesi 1l per-
messo di passeggiare in piazza e di poterla accompagnare a casa.

La stessa sera comprai la fedina e mettendogliela sigillammo
con un bacio il nostro fidanzamento.

Avevo preso una tale cotta che mi sembrare tutto facile, non
mi rendevo conto che mi ero impegnato a sposarla tra due anni, ¢
vero che avevo un lavoro stabile ma era pur vero che riuscivo ap-
pena a mantenermi.

Quell’Agosto fu meraviglioso, alla fine del mese ripartimmo
con la promessa che a Natale sarei andato a trovarla.

Per sentirla vicino le scrivevo ogni due giorni € qualche volta
le telefonavo presso 1’ufficio postale del paese nel quale abitavano,
nel frattempo, con ansia aspettavo il Natale.

Tuttavia, non mi ero dimenticato dell’altro problema che do-
vevo risolvere, cio¢ 1’acquisizione del titolo di licenzia media;
all’apertura delle scuole mi iscrissi presso un istituto parificato
dove era obbligatorio la frequenza.

Non fu facile studiare e lavorare ma dovevo riuscire.
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A causa dell’obbligo di frequenza non potevo pero effettuare
lavori extra la sera; tuttavia, non potendo farne a meno per motivi
economici, decisi di concentrarli tutti il sabato e la domenica mat-
tina in quanto per me erano indispensabili perché mi permettevano
di coprire tutte le spese extra a maggior ragione adesso che ero fi-
danzato.

Per prepararmi studiavo la mattina prima di andare al lavoro,
nell’intervallo, ed al rientro dalla scuola fino a mezzanotte. Avrei
dovuto sostenere gli esami presso una scuola Statale

Al centro A.N.M.IL.L. I’insegnate di religione era un prete che
insegnava anche presso una scuola statale di Roma, cosi decisi di
parlare alla psicologa del centro alla quale confidai I’importanza
di superare quell’esame.

Insieme a lei parlammo al prete il quale capi la mia situazione,
si fece carico del mio problema assicurandomi che mi avrebbe
aiutato, nel contempo mi diede tutte le indicazioni per 1’iscrizione
presso I’istituto nel quale insegnava.

A Natale andai in Germania, come detto un regalo era d’ob-
bligo, le portai un orologio Longines tutto d’oro bianco.

Per sorprenderla, feci mettere I’orologio dentro una confezione
di sali da bagno, quando apri la confezione penso che ci fossero
solamente 1 Sali, aprendo la scatola rimase stupita e felice della
sorpresa

Furono giorni meravigliosi, uscivamo sempre anche se la tem-
peratura era rigida, andavamo a consumare qualche dolce dentro
delle pasticcerie ma dovevo sopportare la presenza costante della
sorella di se1 anni alla quale era stato dato I’incarico di non lasciarci
mai soli.

Ripartire non fu piacevole anche perché il periodo che inter-
correva per rivederci era piu lungo, dovevo aspettare Agosto.
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Arrivo Giugno mese in cui fect gli esami superati grazie al-
I’aiuto del prete al quale per riconoscenza regalai una borsa porta
documenti.

L’acquisizione del titolo di licenza media mi tranquillizzo,
avevo colmando una lacuna che mi aveva causato problemi anche
nel passato.

S1 avvicinava Agosto mese in cui doveva avvenire 1’incontro
con le famiglie, in quella circostanza era usanza invitare fratelli e
sorelle dei rispettivi genitori; per I’evento oltre all’anello si rega-
lava un mazzo di rose rosse di numero uguale agli anni della fi-
danzata.

Fortunatamente a fine Giugno oltre allo stipendio presi la quat-
tordicesima con cui ebbi la possibilita di acquistare I’anello e farmi
un vestito.

Ad Agosto avvenne I’incontro, lo scambio degli anelli durante
la festa ufficializzo il nostro fidanzamento, fu una bella serata che
uni le nostre famiglie con tanta armonia.

Tutto il mese ¢ stato splendido, finalmente avevamo la liberta
di andare a ballare ed al mare, anche se eravamo sempre accom-
pagnati da fratelli e sorelle.

E’stato un mese intenso, le parlavo del nostro futuro.

Mi ricordo di una sera in cui eravamo seduti al bar in piazza
quando le accennai che probabilmente avrebbe dovuto lavorare,
lei mi rassicuro dicendomi che gia lo faceva.

Alla fine di Agosto ripartimmo con la promessa che sarei rian-
dato a trovarla a Natale.

Nel lavoro andavo bene ma ero preoccupato di non riuscire a
mantenere I’impegno di sposarmi a causa delle poche possibilita
economiche.

Nel Settembre del 1970 la Regione Lazio istitui dei corsi spe-
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ciali per Audioprotesisti che prevedevano il riconoscimento della
professione.

L’interesse per la categoria fu di primaria importanza, fino ad
allora non esisteva nessuna normativa giuridica in materia.

Anch’io ebbi la possibilita di partecipare grazie al titolo di li-
cenzia media che avevo conseguito.

Nel contempo, imparai il funzionamento dell’audiometro, stu-
diai le caratteristiche delle protesi e nelle ore di intervallo, imparai
a scrivere a macchina, cercando di essere pronto in caso si presen-
tasse I’opportunita di diventare venditore.

Su Roma esisteva solo la filiale di Via Veneto, tutti sapevamo
che a presto se ne sarebbero aperte altre anche se in quel periodo
le Societa avevano paura di investire a causa dell’instabilita poli-
tica ed economica.

Nel lavoro incominciai a proporre ai clienti le protesi di ultima
generazione che sfruttavano le nuove tecnologie € spesso riuscivo
a indurre 1 pazienti a sostituire la vecchia protesi.

Pensai di cogliere questa opportunita grazie all’attestato che
mi consentiva di operare anche se di fatto non ero un venditore ma
un tecnico.

Per correttezza chiesi ai colleghi venditori il permesso di poter
promuovere la sostituzione delle protesi a1 pazienti rassicurandoli
del fatto che avrei lasciato a loro le commissioni; nel frattempo
informai 1l direttore ed il vice della mia iniziativa 1 quali accon-
sentirono.

Suggerivo al cliente di non riparare la vecchia protesi ma di
provare nuove tecnologie; questo segno ’inizio di un cambia-
mento in quanto la mia iniziativa per la prima volta incremento le
vendite rivolte ad un nuovo segmento di mercato che finora non
era stato preso in considerazione; infatti, i colleghi venditori erano
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orientati alla ricerca di nuovi pazienti a cui applicare le protesi e
non alla sostituzione delle vecchie protesi.

Come da accordi davo le commissioni ai colleghi, “mi rodeva
“un po’ma mi serviva per imparare.

Tutti erano soddisfatti perché si ritrovarono del fatturato ina-
spettato, ma nessuno si preoccupava di me.

Per me guadagnare era importante, cosi dopo qualche mese
chiesi ai colleghi se potevano riconoscermi qualcosa ma con varie
scuse nessuno accetto.

Scoraggiato per il loro comportamento, pensai che dovevo tro-
vare il modo per cambiare le cose; tra 1’altro in me c’era del ran-
core, in quanto i colleghi pretendevano da me il 50% sui lavori
extra dei campi magnetici che mi procuravano.

Di mia iniziativa, senza informare i direttori, proposi a due
venditori esterni di riconoscermi un compenso qualora gli avessi
passato delle commissioni; questi, senza esitazione, accettarono.

Sapevo che 1’azione era scorretta perché non era permesso pas-
sare delle commissioni ad agenti esterni per vendite effettuate nella
filiale in quanto a quest’ultimi veniva riconosciuta una provvigione
molto piu alta rispetto a quella che percepivano gli agenti interni.

Quell’accordo sollevo il problema, gli agenti interni, in collera
con me, riferirono subito ai direttori; lo stesso giorno fui chiamato
in direzione e mi fu chiesta spiegazione del mio operato.

Spiegai che ’accordo preso con gli agenti esterni era finaliz-
zato a mettere in luce 1l comportamento scorretto dei colleghi che
da un lato pretendevano da me il 50% sui campi magnetici che mi
procuravano e dall’altro, alla mia alla richiesta di un compenso per
le vendite che gli passavo, non volevano riconoscermi nulla.

I direttor1 per un riscontro chiamarono 1 colleghi che di fronte
all’evidenza dei1 fatti si trovarono nella condizione di dover con-
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fermare la mia versione.

A questo punto, 1 capi decisero di rivedere la mia posizione la-
vorativa autorizzandomi a continuare; per I’occasione mi fu rico-
nosciuta la qualifica di Tecnico Venditore che mi permise per la
prima volta di guadagnare delle provvigioni sulle vendite.

Inconsapevolmente, avevo ideato un nuova figura di venditore.

I risultati furono eclatanti, in pochi mesi incrementai il fattu-
rato, ero orgoglioso, cominciavo a dimostrare di avere le giuste
qualita come venditore, ma dovevo pazientare ed aspettare il mo-
mento giusto per aspirare ad altri incarichi.

A Natale tornai in Germania e regalai alla mia Carmela un
bracciale d’oro bianco abbinato all’orologio.

La notte di Capo d’Anno con altri amici avevamo organizzato
la serata in un locale, per I’occasione mi comprai un vestito ele-
gante, inutile dire com’¢ stato bello.

In quella occasione fissammo il giorno del matrimonio per il
29 Luglio.

Prima di ripartire in un attimo di sconforto Carmela mi chiese
di venire a Roma con me, mi sentii morire per non poter esaudire
quel desiderio ma non era possibile per vari motivi.

A Pasqua andai al paese, in tutto questo periodo tra spese per
la scuola, viaggi, regali e qualche vestito non mi era stato possibile
mettere soldi da parte; in quella occasione parlai con 1 miei delle
spese per 1l matrimonio 1 quali mi rassicurarono sul fatto che avreb-
bero pagato 1l pranzo e le spese della giornata; mi informarono
in’oltre che avrei potuto disporre della somma di 550.000 lire, ac-
cantonata in banca, grazie alla mia pensione d’invalidita.

Preso atto delle disponibilita incominciai a pianificare le spese;
per 1l vestito del matrimonio pensai di sfruttare quello fatto a Na-
tale anche se era di stoffa pesante.
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Al mio rientro a Roma cercai casa, trovai un appartamento a
Piazza Conca D’oro che affittai per una somma di 45.000 lire, era
il 50% dello stipendio che prendevo.

Chiamai un pittore per far ripulire ’appartamento ed 1l 1°
Maggio mi trasferii comprando 1l necessario.

Cercai 1 mobili ma non acquistai nulla perche volevo prenderli
insieme a lei, nel frattempo sbrigai la documentazione con 1l Vi-
cariato ed il Comune di Roma per il matrimonio che si sarebbe ce-
lebrato a Regalbuto.

A fine Maggio lei si licenzio, rientro al paese insieme alla
mamma per 1 preparativi.

Per I’occasione fecero tappa a Roma per vedere casa e per
comprare la stanza da letto che avevo gia scelto; tra tutte quelle
che avevo visto non era la piu bella ma era I’unica che mi potevo
permettere per la somma di 550.000 lire. Lei capi la situazione e
senza problemi prendemmo quella stanza. Pregai il fornitore di
effettuare la consegna quello stesso giorno per dar modo alla futura
moglie e suocera di dormire a casa.

Mia suocera per 1I’occasione mi regalo il frigorifero, 1 cuscini
per il letto e I’asse da stiro.

Incominciava a realizzarsi un sogno, a meta Giugno furono
esposte le pubblicazioni a Roma ed al paese; il 29 dello stesso
mese, in occasione della festa di S. Pietro e Paolo, andai a Regal-
buto per sposarci al Comune.

Al ritorno a Roma portai tutta la biancheria, tra valigie e pacchi
avevo nove bagagli cosi mi feci aiutare da mio padre al quale
pagai il viaggio.

A meta Luglio rientrai al paese, furono giorni convulsi, scelta
del menu, del locale, inviti da spedire e quant’altro.

Tra parenti ed amici superavamo le 270 persone, [’unico locale
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In cui si poteva organizzare il pranzo era la sala del Cinema che
affittammo per [’occasione.

Quell’estate venne al paese anche 1l mio amico Pippo che si
era trasferito a Cinisello che non avevo piu visto dal rientro dalla
Germania; tuttavia, preso dai preparativi per il matrimonio non riu-
scimmo a stare insieme.

S1 aggrego alla vecchia comitiva ma in diverse occasioni lo
vidi passeggiare con mia sorella; non immaginavo che nutrisse
particolari simpatie per lei tant’¢ che rimasi stupito quando mia
sorella mi confido che le aveva proposto di fidanzarsi.

Mi chiese 1l mio parere su di lui, le dissi solamente che era un
bravo ragazzo e che fidanzarsi con lui avrebbe comportato un tra-
sferimento a Milano. Venni a sapere solo dopo la mia partenza che
si fidanzarono.

Il 29 Luglio ci sposammo, con il matrimonio si realizzo un
sogno. Fu una grande festa, tutto ando bene, la giornata passo tra
pranzo e balli, 1 colleghi orchestrali suonarono per noi salutandoci
con ovazione ¢ felicitazioni.

Quel giorno rimane impresso nella memoria, I’emozione ¢ tal-
mente grande che solo alla fine della giornata realizzi di esserne
stato il protagonista.

Abitando a Roma chiedemmo a parenti ed amici di non rega-
larci oggetti ma denaro, cosi alla fine raccogliemmo 700.000 lire.

La sera partimmo, tra i1 nostri progetti non ¢’era un viaggio di
nozze perché volevamo scoprire insieme le bellezze di Roma.

Sono stati giorni meravigliosi, andavamo in giro a visitare
piazze e tutto quello che Roma puo offrire ma ci16 che rendeva tutto
speciale era I’unione e la liberta di vivere insieme, fu I’inizio di
una nuova vita. Ritengo di essere stato fortunato perche tra noi ci
fu da subito una perfetta intesa.
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Ad Agosto, con 1 soldi dei regali, comprammo 1l soggiorno ed
un divano letto per ospitare i suoceri che dovevano ritornare in
Germania facendo tappa a Roma; per I’occasione venne anche mia
mamma.

Passato Agosto incominciammo a pianificare 1l futuro; come
detto guadagnavo 90.000 lire, pagato I’affitto piu le altre spese non
era facile vivere.

Mia moglie in Germania lavorava in una fabbrica dove veni-
vano prodotti orologi, a Regalbuto invece andava presso una sarta
per imparare taglio e cucito; in una citta come Roma dove non
c’erano fabbriche ’unica speranza era quella di trovare un lavoro
presso qualche sartoria.

Tramite annunci provammo in vari posti ma non essendo qua-
lificata poteva essere assunta solo come apprendista. Fortunata-
mente , un negozio che trattava articoli in pelle cercava una
persona per le riparazioni, cosi dopo aver effettuato la prova, fu
assunta con uno stipendio di 120.000 mila lire; ci0 c1 permise di
risolvere 1 nostri problemi economici.

Nell’autunno dello stesso anno il mio collega fu promosso con
compiti esterni alla filiale, 10 divenni responsabile dell’ufficio tec-
nico.

In sua sostituzione fu assunto un tecnico provvisto di mac-
china, in quella occasione suggerii al direttore di affidargli le assi-
stenze esterne lasciando a me il compito di gestire quelle interne.
S1 delinearono cosi due nuove figure con responsabilita diverse;
la prima gestiva il laboratorio per le protesi e la seconda quello
delle apparecchiature.

Era un periodo di ripresa, si delineo 1’apertura di altre filiali,
questo creo in me delle aspettative, speravo di poter fare il grande
salto.
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Per Natale andammao al paese, si ufficializzava il fidanzamento
di mia sorella.

In quella occasione, tanti ci chiesero quando sarebbe arrivato
un figlio cosa per noi prematura, volevamo goderci un po’di li-
berta, inoltre mia moglie lavorava senza contratto e questo signi-
ficava avere problemi qual’ora fosse rimasta incinta.

Con 1l nuovo anno la direzione decise di aprire una filiale a
P.za Risorgimento, ad Aprile tutto era pronto ma ancora non si co-
nosceva 1l responsabile. Ero molto ansioso, aspettavo di essere
chiamato dal direttore.

Una mattina mi convoco nel suo ufficio informandomi che pur-
troppo non ero 1o la persona designata per la nuova filiale, era stato
scelto 1l collega tecnico a cui precedentemente erano stati assegnati
incarichi esterni, nel contempo mi preannuncio che entro un anno
si prevedeva I’apertura della terza filiale in zona Appia San Gio-
vanni , assicurandomi la responsabilita della filiale.

[’amarezza fu tanta, con mia moglie progettavamo molte cose
ed informarla non ¢ stato facile. Non avendo alternative superai il
momento € continuai speranzoso.

Dopo qualche mese chiesi notizie, mi garantirono che si stava
cercando 1l locale ma ancora non erano riusciti a trovarlo. Nello
stesso periodo furono aperte altre filiali in provincia, una delle
quali a Terni.

Ero tranquillo quando una mattina inaspettatamente 1l direttore
mi convoco € dopo un bel discorso mi propose di andare a Terni.

Rimasi perplesso, non me 1’aspettavo, ringraziandolo gli dissi
che non potevo dargli una risposta immediata perché dovevo par-
larne con mia moglie.

Anche mia moglie rimase stupita perché per noi significava
trasferirci, tra I’altro lavoravamo in due e a Terni sarebbe stato tutto
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piu complicato. Lei avrebbe dovuto trovare un’altra occupazione
¢ oltretutto la mia nuova posizione sarebbe stata tutta da verificare.

Non potevo dire di no, un rifiuto rischiava di compromettere
la mia candidatura su Roma, cosi dopo varie riflessioni, in comune
accordo con mia moglie, decisi di presentare una controproposta
che prevedeva varie coperture.

Chiesi un aumento di stipendio rapportato allo stipendio di mia
moglie in busta paga, le spese d’affitto per due anni e quelle per il
trasloco, sapevo che sarebbe stato un rischio nel caso in cui aves-
sero accettato le mie condizioni, ma non avevo alternative.

Il direttore capi le mie esigenze, dopo qualche giorno mi con-
voco informandomi che la mia richiesta non era stata accettata.
Approfittai dell’occasione per capire se ¢’erano ancora i presup-
posti per la mia candidatura nella nuova filiale su Roma.

Mi assicuro che nulla era cambiato, lo ringraziai anche se in-
cominciai a temere di non riuscire a diventare responsabile di fi-
liale.

Passavano 1 mesi e non accadeva nulla, quando provavo a chie-
dere la risposta era sempre la stessa, ovvero non si riusciva a tro-
vare un locale.

Incominciavo a perdere le speranze, non credevo piu che ci
fosse la reale volonta di aprire un’altra filiale.

Preso dallo sconforto provai a valutare altre realta concorrenti
all’Amplifon , ebbi vari approcci ma capii subito che non era il
caso di cambiare per vari motivi. Infatti c10 significava rimettere
in discussione, senza incrementi di stipendio e tutto questo in pic-
cole realta aziendali con tutti 1 rischi annessi, cosi alla fine mi ras-
segnai ad aspettare.

Ad Agosto si sposo mia sorella, per noi era il primo anniver-
sario di matrimonio. Trascorremmo le vacanze andando al mare a
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Catania, non potevamo permetterci villaggi o altro.

Quel mese ¢ stato un tormentone, parenti € amici volevano sa-
pere come mai ancora mia moglie non era rimasta incinta!

Nel mese di Settembre il proprietario del negozio presso cui
le1 lavorava le regolarizzo il contratto, I’avere acquisito tutti 1 diritti
ci tranquillizzo in particolar modo in previsione di un’ eventuale
gravidanza.

Io ero sempre in attesa di qualche notizia, un giorno ebbi la
possibilita di parlare con il direttore a cui chiesi se ¢’era ancora
I’intenzione di aprire un’altra filiale, mi confermo che non ¢’erano
stati ripensamenti ma che I’unico impedimento era trovare il locale.
Approfittai per chiedergli se potevo interessarmi personalmente
della ricerca e lui mi autorizzo.

Si riaccese in me la speranza, cosi tutti 1 sabati, insieme a mia
moglie, ci mettemmo alla ricerca. Contattai dei negozianti inte-
ressati a cedere I’attivita, tuttavia con richieste di buonuscita esor-
bitanti, cosa inaccettabile per la direzione.

Eravamo a fine Ottobre ed ancora non avevo trovato niente,
per la prima volta mi resi conto di quanto fosse difficile, ma biso-
gnava insistere € continuare a cercare.

A Novembre in occasione della festa di tutti 1 Santi organizzai
una vacanza sulla costa Amalfitana, fu per noi un mini viaggio di
nozze ed in quella occasione mia moglie rimase incinta.

Tornati a Roma riprendemmo la ricerca, cosi un sabato a P.za
dei Re di Roma, in un negozio di mobili, 1l titolare, un signore an-
ziano, mi disse che proprio in quei giorni aveva deciso di chiudere
I’attivita e si rese disponibile ad una trattativa per concordare una
buonuscita. Con discrezione chiesi la somma, voleva tre milioni e
mezzo di lire, 10 per poco non svenni dalla gioia dopo che per tanto
tempo altri mi1 avevano richiesto cifre esorbitanti.
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Immediatamente m’impegnai formalmente spiegando che
c’erano tutti 1 presupposti per raggiungere un accordo ma che
avrebbe dovuto aspettare lunedi giorno in cui potevo contattare il
direttore per concludere la trattativa.

Non credevo a quanto stava accadendo, ero talmente agitato
che non ho dormito per due notti.

Lunedi mattina 1l direttore non venne arrivo il vice al quale ri-
ferii 1l tutto evidenziando che si trattava di un ottimo affare per il
prezzo e per la posizione del locale; inoltre, gli dissi che occorreva
dare una risposta immediata altrimenti il proprietario si sarebbe
impegnato con altri.

Insieme andammo a vederlo, anche lui rimase meravigliato,
accetto la richiesta con la condizione che bisognava avere I’auto-
rizzazione del direttore.

Finalmente, nel pomeriggio arrivo 1l direttore che dopo essere
stato messo al corrente di tutto volle essere accompagnato da me
per chiudere la trattativa.

Tuttavia al nostro arrivo, il direttore sorprendendomi, anziché
definire fece una controproposta offrendo solo un milione e mezzo;
c10 fece irritare il titolare che considerava la trattativa gia chiusa
sulla base degli accordi presi con il vicedirettore.

Il titolare a questo punto chiuse ogni possibilita di dialogo, 10
per poco non svenni, vedevo sfumare un’occasione veramente ir-
ripetibile.

Al rientro, in macchina gli chiesi perche aveva ritrattato, mi
rispose che tre milioni € mezzo erano troppi.

Ero amareggiato, raccontai I’accaduto a mia moglie la quale
rimase sbalordita, non riuscivamo piu a capire le reali intenzioni
in merito all’apertura della filiale.

Dopo qualche giorno senza dir niente a nessuno ricontattai il
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titolare del negozio con il quale mi scusai chiedendogli se fosse
ancora disponibile ad aprire la trattativa.

Quel signore aveva deciso di chiudere I’attivita commerciale
entro la fine dell’anno e dietro mia insistenza accetto.

Informai 1l direttore che 1l titolare accettava di trattare ma non
aveva nessuna intenzione di perdere tempo.

Ebbene mi autorizzo a fare il mediatore e alla fine, con grande
soddisfazione, riuscii a definire per due milioni € mezzo con la
consegna dei locali prevista per fine Dicembre.

In realta si trattava di due distinti locali che 1 rispettivi proprie-
tari avevano affittato autorizzando il titolare dell’attivita a renderli
comunicanti mantenendo le due entrate distinte e separate, una
sulla piazza e I’altra all’interno del cortile del palazzo.

Il direttore non ritenne opportuno mantenere il locale poste-
riore perché nella parte anteriore esistevano ambienti sottostanti
da poter trasformare in sale per le visite dei pazienti.

Io gli suggerii di non cedere la parte posteriore in quanto la
parte anteriore non era poi cosi grande. Inoltre, visitare 1 pazienti
al piano inferiore avrebbe creato dei problemi agli anziani per via
delle scale e in una prospettiva di sviluppo, sarebbero sopravvenuti
problemi di spazio ma lui non volle acconsentire e cosi fu lasciato
il locale.

Dopo aver esplicato le pratiche per la ristrutturare, a Marzo
niziarono 1 lavori che si protrassero fino a Giugno.

In quel periodo 1 problemi da affrontare furono diversi in
quanto a quelli del negozio si aggiunsero quelli di mia moglie che
accusava fastidi provocati dall’emanazione delle colle che adope-
rava per le riparazioni sui capi in pelle; fortunatamente, alla fine
del terzo mese di gravidanza riuscii ad ottenere la maternita anti-
clpata.
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Non vi nascondo quanta ansia ¢’era in me, si prospettava la
nascita di un figlio e la qualifica di responsabile di filiale.

L’apertura era prevista il primo Agosto mese in cui veniva
chiusa la filiale di Via Veneto per ferie e per ristrutturazione.

A Luglio si arredo il negozio e si effettuo 1’'inventario delle
protesi insieme al vice direttore che in tono scherzoso mi sfido a
vendere un certo quantitativo di protesi entro la fine del mese di
Agosto.

Nello stesso mese, il giorno 13, nacque mia figlia che fu chia-
mata Floretta. La gioia fu immensa perché diventare padre ¢
un’esperienza unica, indescrivibile; purtroppo, a causa di una
emorragia post parto, mia moglie fu sottoposta ad intervento chi-
rurgico che la costrinse a rimanere in ospedale per parecchi giorni.
Inoltre, le cure antibiotiche le causarono la scomparsa del latte con
conseguenze psicologiche e non solo; a causa di tutto cio deci-
demmo di non avere altri figli. Fortunatamente per 1’occasione
venne mia suocera dalla Sicilia che mi aiuto con la bambina.

Ritornato al lavoro fu formalizzato i1l mio passaggio da Tec-
nico, a Gerente Tecnico Venditore della filiale Roma 3; il contratto
prevedeva oltre allo stipendio una provvigione su tutte le vendite
compreso il materiale di consumao.

Quel mese segno 1’inizio di una nuova fase in quanto a distanza
di pochi giorni, realizzai due grandi sogni, diventare padre e re-
sponsabile di filiale.

Nel frattempo erano gia passati quasi cinque anni dalla mia as-
sunzione, periodo in cui avevo attraversato momenti difficili ma
anche acquisito tanta esperienza.

Chiusa la filiale di Via Veneto per ristrutturazione, i clienti ven-
nero informati dell’apertura della nuova filiale, cercai di sfruttare
al massimo tutte le occasioni perché volevo vincere la sfida lan-
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ciata dal vice direttore.

A fine mese, lui venne 1n filiale insieme al direttore e in quel-
I’occasione con orgoglio gli mostrai tutte le commissioni registrate
e con grande soddisfazione, mi fecero 1 complimenti per 1’ottimo
risultato.

Nessuno di loro poteva immaginare che nel mese di Agosto,
primo mese di apertura, sarei riuscito a vendere trenta protesi per
un fatturato di cinque milioni € mezzo, somma rilevante per quel
tempo.

S1 complimentarono ma nel contempo mi fecero notare che
probabilmente ci ero riuscito grazie alla chiusura di Via Veneto; la
mia reazione fu quella di lanciare un’altra sfida scommettendo una
cena qual’ora a Settembre si fosse replicato il fatturato.

Ero fiducioso, la filiale era ubicata in una posizione strategica,
serviva tutta Roma Sud Est con una intensita enorme di popola-
zione.

Settembre non ¢ uno dei mesi migliori, la ripresa del lavoro
coincide con I’apertura delle scuole, in ogni caso replicai il fattu-
rato aumentando le vendite.

L’evento provoco curiosita e stupore, persino il Presidente fon-
datore di Amplifon ed 1l Direttore Commerciale vennero di propo-
sito a Roma per conoscermi.

A Novembre venne effettuata I’inaugurazione della filiale, per
I’occasione furono invitati tutti 1 clienti di pertinenza ai quali oltre
a brindare veniva offerto un omaggio; nel contempo vennero pro-
poste nuove protesi grazie alle quali si realizzarono molte vendite.

Inutile dire quanto mi sentivo orgoglioso, tutti 1 mesi ¢’era un
progressivo incremento del fatturato e ci0 mi fece triplicare lo sti-
pendio.

Nel mese di Ottobre mia moglie termino il periodo di mater-
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nita, non avendo nessuno a cui lasciare la bambina decise di la-
sciare 1l lavoro per dedicarsi alla famiglia.

Con le nuove possibilita economiche sognavamo una casa tutta
nostra, ma per 1’acquisto serviva una considerevole somma come
anticipo che iniziammo ad accantonare.

L’ubicazione della filiale a P.za de1 Re di Roma mi creo pro-
blemi perche era molto distante da casa; per raggiungere la filiale
dovevo prendere tre mezzi cosa improponibile per una citta come
Roma.

Mi serviva la macchina anche perché avevo una bambina ma
scelsi di dare priorita all’acquisto della casa, cosi mi limitai a com-
prare un motorino che usavo anche d’inverno con tutti 1 disagi che
comportava; dopo tre anni, fui obbligato a comprare una macchina.

Lo sviluppo considerevole del lavoro non mi permetteva di ge-
stire da solo la filiale,

rischiavo di creare disservizio, chiesi I’assunzione di un tec-
nico 1l quale dopo qualche tempo fu riconosciuto Tecnico Vendi-
tore; nel proseguo fu assunta anche una ragazza per la gestione
amministrativa.

Essermi liberato degli impegni burocratici mi permise di de-
dicarmi di piu alle vendite con incrementi considerevoli che mi
consentirono di valutare sertamente 1’acquisto della casa.

Furono anni di grande crescita, in tutte le riunioni di area, la
mia filiale spiccava per 1 risultati conseguiti, generando invidia tra
1 colleghi anche perché I’ Amplifon, oltre a riconoscere un premio
economico legato al fatturato, metteva in palio viaggi premio as-
segnati ai migliori venditori.

Infatti, negli anni di lavoro in Amplifon, ho vinto diversi viaggi
premio grazie ai quali ho avuto la possibilita di visitare vari luoghi
come Singapore, Caraibi, Turchia, Portogallo ed altri, ma la sod-
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disfazione piu grande era quella di * essere sempre il numero uno”
tant’¢ che nacque un’agguerrita competizione con 1 colleghi.

Tuttavia, dopo quattro anni 1nizio una crisi economica che in-
nescoO un vertiginoso aumento del costo della vita e di riflesso
anche dei prezzi delle case.

[’acquisto di una casa per me era un traguardo importante ¢
cosi, nonostante la crisi economica di quel periodo, decisi comun-
que d’ impegnarmi per comprare un appartamento in virtu della si-
curezza del mio lavoro legato a delle buone provvigioni.

Nel marzo del 1977 stipulai un compromesso per la somma di
trentacinque milioni di cui quindici in contanti e la rimanenza piu
gli interessi, per un totale di trentamilioni, pagabili in cinque anni.
Il termine per effettuare 1l rogito era entro la fine dell’anno.

Il pagamento doveva essere effettuato tramite cambiali di cui
cinquantanove per un importo di trecentocinquantamila cadauna e
I’ultima di novemilioni trecentocinquantamila con la possibilita di
rinnovo; I’impegno era arduo ma ero fiducioso di riuscire.

Come detto in quel periodo I’inflazione galoppava ed 1 prezzi
delle case aumentavano vertiginosamente

Volevo anticipare i tempi per definire I’acquisto ma non avevo
la somma sufficiente per coprire le spese notarili. Nel territorio di
pertinenza alla filiale lavorava un agente, Argeo Tiburzi. Non era-
vamo solo colleghi ma anche ottimi amici cosi si offri di prestarmi
la somma grazie alla quale ebbi la possibilita di anticipare il rogito
nel mese di Luglio.

Non mi sembrava vero, finalmente ero riuscito a realizzare
un’altro dei miei sogni anche se ero consapevole del fatto che avrei
dovuto affrontare un periodo di ristrettezze perché oltre all’acqui-
sto della casa ci sarebbero state le spese per il trasloco, il pittore,
le cambiali e nel contempo I’'impegno a restituire la somma al col-
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lega.

A causa dell’inflazione anche il mio stipendio aumento perche
legato alle provvigioni sul venduto, permettendomi cosi di soppe-
rire in breve tempo alle difficolta economiche.

Con I’incremento del lavoro dovetti chiedere 1’aiuto di un se-
condo venditore, fu promosso il tecnico e fu assunto un nuovo tec-
nico.

Con I’inserimento di una quarta persona si avverarono le mie
previsioni, la filiale incomincio ad essere piccola, purtroppo 1 locali
retrostanti ormai erano stati affittati.

Con I’apertura di Roma 2 e Roma 3, 1I’Amplifon capi quanto
fosse importante decentrare 1l servizio, ma I’apertura di nuove fi-
liale richiedeva personale qualificato.

I ragazzi che lavoravano nella mia filiale maturavano una pre-
parazione tale da essere pronti a responsabilita gestionali. In questo
modo nacque il mito della filiale di P.za dei Re di Roma perché
ogni qualvolta che si apriva una nuova filiale il personale veniva
scelto tra 1 miei collaboratori.

Avevo creato inconsapevolmente un sistema di formazione che
la direzione prese a modello, chiunque fosse assunto su Roma
anche per altre filiali ( tecnici, agenti, ragazze per I’amministra-
zione )inizialmente doveva effettuare un periodo di formazione
tecnica e torica presso la mia filiale.

Questo compito mi gratificava perché mi permetteva di con-
frontarmi con 1 ragazzi e di trasmettergli valori come onesta, se-
rieta, puntualita, ecc.

Furono anni in cui diventai un punto di riferimento per
I’azienda non solo per il modo in cui veniva amministrata la mia
filiale ma soprattutto per i risultati conseguiti in termini di fatturato.

Nella mia filiale era fondamentale attenersi ““ alle mie regole”

58



da me impartite con autorevolezza e per questo fui nominato con
I’appellativo “I’Imperatore”.

Essere preposto alla formazione ¢ un compito difficile, ti devi
relazionare quotidianamente con ragazzi cresciuti in epoche di-
verse dalla tua per 1 quali rappresenti un modello di riferimento.

Con queste premesse ho portato avanti la filiale che ha rag-
giunto tutti gli anni gli obiettivi prefissati, gratificando tutto il team
di lavoro.

Nel 1981 di fronte casa mia fu costruita una palazzina in cui
misero in vendita dei Box.

L’opportunita era unica, avendo accantonato la somma per
estinguere la cambiale finale della casa pensai di acquistare due
Box sui quali gravava un mutuo di quattro milioni ciascuno, cosa
che sconvolse mia moglie perché significava rimanere senza soldi.

I1 29 Luglio del 1981 era ’anniversario del decimo anno di
matrimonio, il trenta dello stesso mese si sposava mio cognato. In
famiglia s1 prospettava un’occasione di festa alla quale ci stavamo
preparando ma un evento sconvolse tutti, il primo Luglio, colpito
da infarto, venne a mancare mio suocero.

Quella morte improvvisa fu un trauma per tutti , mio cognato
s1 sposo in forma ristretta, due sorelle erano gia sposate, invece per
la piccola, che era ancora in famiglia, nacquero dei problemi.

In comune accordo con mia moglie, per aiutarla, decidemmo
di portarla a Roma coscienti della grande responsabilita alla quale
andavamo incontro.

Le trovai un lavoro come commessa ¢ nell’Agosto del 1983,
si fidanzo con I’attuale marito, ragazzo che gia conosceva gia da
diversi anni e che faceva servizio in polizia a Milano.

Avendo un’altra sorella a Milano decise di trasferirsi ma duro
poco perché dopo circa un anno lui fu trasferito a Roma e cosi
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anche lei ritorno, rimanendo a casa mia fino al giorno delle nozze.

Alla fine del 1982 c’era in scadenza ’ultima cambiale della
casa ed ero preoccupato in quanto non avevo tutta la somma di-
sponibile per estinguerla. Fortunatamente, lo stesso anno venne
emanata una legge che permetteva ai dipendenti che avevano ma-
turato un’anzianita di lavoro di almeno dieci anni, di usufruire di
un acconto sul TRF grazie al quale riuscii a pagarla.

Nel 1984 ristrutturai casa rimpiccolendo 1l bagno di servizio
per rendere abitabile la cucina, rinnovai anche 1’arredo.

In quegli anni 1l Ministero della Sanita introdusse nuove norme
per il riconoscimento della professione.

In accordo con i1l Ministero dell’Istruzione venne emanata una
legge per istituire corsi speciali triennali a fini speciali per tutti gli
operatori del settore audio protesico.

Erano corsi a numero chiuso, le ore di insegnamento venivano
raggruppate in determinati giorni della settimana per un periodo
dell’anno e furono istituiti presso 1’universita di Siena e di Milano.

L’ Amplifon decise di iscrivere tutti coloro che erano interes-
sati, ma per accedere bisognava essere in possesso del diploma di
maturita cosa che 10 non avevo.

L’acquisizione di quel riconoscimento era di primaria impor-
tanza in quanto tutti coloro 1 quali esercitavano la professione entro
un determinato periodo dovevano essere in possesso del Diploma
di Laurea per operare nel settore.

Per non correre il rischio di avere problemi nel 1986 decisi di
i1scrivermi presso un istituto parificato per prendere la licenza
media superiore.

Ricominciare a studiare ¢ stato difficile, I’impegno nel lavoro
era tanto ed 1l tempo disponibile per studiare poco, tra I’altro la
frequenza alle lezioni era obbligatoria con inizio dalle ore dicias-
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sette fino alle ventidue; tuttavia, dopo due anni con grande soddi-
sfazione riuscii a superare I’esame acquisendo il diploma di ragio-
niere.

Raggiunto quel traguardo, mi iscrissi all’Universita di Siena;
per essere ammessi bisognava superare dei test preliminari, superai
anche quelli ed all’apertura dell’anno accademico iniziai 1l corso.

I corsi cominciarono nel mese di Febbraio e durarono fino a
Giugno, le ore di frequenza

erano raggruppate in tre giorni settimanali pertanto bisognava
pernottare a Siena.

Fortunatamente, I’impegno richiesto fu meno stressante ri-
spetto al precedente.

Il vero dramma furono 1 trasferimenti per recarsi a Siena nel
periodo invernale a causa della neve e nebbia.

Alla fine, con soddisfazione, mi diplomai con il massimo dei
voti; tutti 1 sacrifici venivano ripagati permettendomi cosi di guar-
dare al futuro senza preoccupazioni.

Nel contempo I’evoluzione della tecnologia immetteva sul
mercato le protesi programmabili a quattro canali che erano munite
di radiocomando consentendo al paziente di modificare manual-
mente ’ascolto in funzione delle proprie necessita ambientali,
(casa, strada, lavoro, cinema-teatro ).

Era I’tnizio del 1989 quando I’Amplifon presentdo queste
nuove tecnologie che richiedevano un sistema applicativo diffe-
rente dalle protesi tradizionali.

In quell’occasione la direzione ci1 informo che queste protesi
erano destinate ad una nicchia di mercato segnalata direttamente
dai medici Otorini.

In Italia, I’Amplifon aveva ottenuto 1’esclusiva per la vendita
di questi prodotti grazie ai quali prevedeva di realizzare in breve
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tempo un reale cambiamento del sistema applicativo e per questo,
penso di coinvolgere anche gli specialisti Otorini.

Dopo qualche mese tuttavia ci fu un ripensamento in quanto
gli Otorini, dopo aver preso visione delle nuove tecnologie, non
collaborarono con noi, con conseguenti risultati al di sotto delle
aspettative.

Preso atto della situazione tutti 1 venditori, nella riunione di
fine Giugno, fummo invitati a trattare le nuove protesi come un
nuova soluzione applicativa da proporre a tutti 1 pazienti.

Non fu cosa facile perché la protesi multifunzione era molto
piu costosa, la gestione dei quattro canali implicava un coinvol-
gimento del paziente € noi venditori non eravamo pronti a proporre
quel prodotto.

Venirne fuori fu difficile, tra 1’altro si rischiava di compromet-
tere la vendita delle protesi tradizionali e di non raggiungere gli
obiettivi di Budget di fine anno.

La direzione per incentivare le vendite inseri un premio
dell’8% sulla quantita di fatturato eccedente il Budget e anche in
questo caso “l’odore dei soldi fa aguzzare 1I’ingegno”.

Infatti, dopo vari tentativi capii che per applicare 1l multicanale
dovevo fare scegliere la protesi al paziente mettendolo nella con-
dizione di valutare da solo 1l rapporto costi/benefici delle due dif-
ferenti soluzioni; ovvero quella tradizionale e quella
programmabile.

Durante la prova il paziente verificava le differenze di ascolto
tra la protesi tradizionale e quella programmabile.

Il sistema funzionava, avevo creato un nuovo metodo applica-
tivo, il cliente sceglieva da solo 1l tipo di applicazione piu idonea
alle sue necessita e possibilita economiche.

Fu I’1nizio del cambiamento: 1’ Audioprotesista non era piu
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visto come un semplice

commerciante di un prodotto, ma come uno specialista della
correzione uditiva perché

in grado di personalizzare la protesi in funzione del deficit udi-
tivo del paziente.

Fu un successo, la maggior parte delle applicazioni che ven-
devo erano quelle programmabili.

A fine anno le vendite nella mia filiale superarono tutte le pre-
visioni tant’¢€ che la sede di Milano si preoccupo di far arrivare con
urgenza dall’ America le protesi programmabili per poter rispettare
1 tempi di consegna; in quell’occasione guadagnai una bella
somma.

Il nuovo metodo applicativo, da me elaborato, divenne scuola
per gli altri, fu per me un grande successo tant’¢ che venni preposto
a divulgarlo a1 colleghi.

L’incremento del lavoro genero nella mia filiale problemi ge-
stionali per la mancanza di spazio sufficiente ad accogliere 1 pa-
zientl.

Dietro mie pressioni 1l direttore mi autorizzo a contattare 1l lo-
catario del locale che precedentemente I’ Amplifon aveva deciso
di lasciare al quale chiesi la disponibilita a cedere il locale previa
buonuscita; la proposta fu di suo gradimento e cosi dopo una trat-
tativa, si raggiunse un accordo.

Era il 1990, anno in cui avvennero degli avvenimenti impor-
tant1; ad Agosto prenotai a Regalbuto [’acquisto di un apparta-
mento in costruzione la cui consegna era prevista dopo due anni e
a Settembre fu inaugurato I’ampliamento della filiale.

In quell’anno 1’Amplifon ritenne superfluo la compresenza
nella direzione di Roma di un direttore e di un vice, cosi decise di
chiudere 1l rapporto con uno di essi mettendo le parti in competi-
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zione ; alla fine la spunto il vice ( Gianni Gruppioni ) con il quale
nel proseguo si instaurd con me un’importante collaborazione.

Nello stesso periodo, la direzione delle risorse umane decise
di rivedere tutte le fasce di reddito dei responsabili di filiale e in
particolar modo la mia situazione dato che il mio reddito annuo
cresceva al di sopra delle aspettative, guadagnavo piu di tanti di-
rettori di area. A Novembre, 1’ufficio del personale mi informo
della necessita di rivedere la mia posizione contrattuale, anticipan-
domi che con 1l nuovo anno sarei diventato Direttore di filiale.

Nel nuovo contratto erano state riviste le percentuali sulle
provvigioni allo scopo di appiattire la crescita del variabile.

Per ufficializzare questo cambiamento venne a Roma il respon-
sabile del personale e in quell’occasione i0 manifestai delle per-
plessita in merito ai nuovi parametri € cosi inizio una trattativa.

Nello stesso periodo 1l vecchio direttore ( Bruno Serra ) dopo
I’uscita dall’ Amplifon decise di mettersi in proprio; venuto a co-
noscenza della mia trattativa in corso con la direzione, m1 propose
di lasciare I’Amplifon per aprire insieme a lui una societa ( 51%
10 € 49% lui).

Fu un momento travagliato, quell’offerta era allettante, poteva
rappresentare I’occasione per cambiare radicalmente la mia vita
ma diversi fattori mi costrinsero a prendere tempo per riflettere.

Avere il 51% significava avere delle responsabilita civili e pe-
nali della Societa, inoltre dovevo lasciare una realta in cui avevo
delle certezze per ricominciare da capo con tutti 1 rischi annessi.

Furono mesi di tensione, decidere non fu facile. Nel frattempo
nella trattativa con I’ Amplifon, ebbi un valido aiuto da Gruppioni
, 1l nuovo direttore di area, il quale si prodigo e si prestdo come me-
diatore riuscendo a concludere un accordo in grado di soddisfare
le due parti.
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A distanza di tanti anni mi chiedo se quella decisione fu la mi-
gliore, forse la scelta di mettermi in proprio mi avrebbe dato piu
possibilita di guadagno, ma sicuramente a discapito della serenita
di cui ho goduto rimanendo come dipendente di una grande realta.

Rimanere in Amplifon rafforzo il rapporto di collaborazione
con I’azienda che mi coinvolse in un programma di verifica azien-
dale mirato a migliorare I’applicazione delle protesi.

In precedenza erano stati effettuati sondaggi a livello nazionale
che avevano evidenziato I’insoddisfazione di molti portatori di
protesi, quasi 1l 50% infatti non portava la protesi causando mal-
contento tra 1 pazienti € un conseguente danno sia d’immagine che
commerciale per I’azienda.

Il mercato era in continua evoluzione, ridurre il numero di pa-
zientl scontenti era di primaria importanza, cosi per raggiungere
I’obiettivo furono prescelte delle “ filiali test ““ verificare le pro-
blematiche dei pazienti.

In Italia vennero coinvolte dieci filiali tra cui anche la mia, af-
fiancate da una logopedista, persona specializzata nella rieduca-
zione acustica; all’insaputa del paziente dovevamo registrare tutte
le fasi dell’applicazione della protesi per individuare le varie cri-
ticita.

Il nuovo metodo prevedeva di sottoporre 1 pazienti a rieduca-
zione acustica per quattro settimane, tempo indispensabile per per-
mettere al cervello di riattivare gradualmente tutte le sensazioni;
al termine del periodo di prova, dopo aver valutato 1 risultati, il pa-
ziente decideva se procedere con 1’acquisto della protesi

Ogni filiale aveva 1l compito di testare dieci casi nel tempo li-
mite di due mesi, alla fine eravamo chiamati in Sede per ’analisi
e le valutazioni dei risultati.

Questo nuovo approccio fece cadere tutti 1 pregiudizi, su dieci
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casi ai quali fu proposto il nuovo sistema applicativo, nessuno si
rifiuto di provare.

I risultati furono eccellenti, dopo aver completato la rieduca-
zione, otto pazienti su dieci, acquistarono spontaneamente la pro-
tesi.

Io sono riuscito a seguire quindici casi grazie ai quali sono
stato giudicato primo del gruppo per la quantita e la qualita del
lavoro.

Quelle verifiche evidenziarono I’importanza di seguire 1l pa-
ziente nella fase iniziale, fu cosi che venne deciso di offrire a tutti
la possibilita di provare prima dell’acquisto.

A Marzo del 1992 dopo che erano stati fissati 1 Budget di pro-
duzione dell’anno in corso, I’Amplifon decise di sponsorizzare,
tramite la trasmissione di Magalli ( P.za Affar1 ), questa iniziativa.

L’evoluzione del nuovo sistema applicativo mise in crisi la
concorrenza e creo dei problemi anche a noi perché causava uno
slittamento dei tempi di consegna delle protesi.

A fine Giugno mi resi conto dell’impossibilita di raggiungere
I’obiettivo di Budget, I’azione pubblicitaria ormai obbligava i ven-
ditori a proporre a tutti la prova senza la quale ormai nessuno ac-
quistava.

D1 fronte a questa realta chiesi un incontro col responsabile del
personale in presenza del direttore a cui lamentai il problema che
di fatto si era generato, specificando che da quel momento 1n poi
avrel messo in pratica I’iniziativa della prova pretendendo il rico-
noscimento del premio indipendentemente dai risultati conseguiti.

Di fronte all’evidenza, 1 responsabili non poterono contrad-
dirmi e accettarono la mia richiesta; inconsapevolmente, I’ Ampli-
fon rivoluziono il sistema applicativo della protesi acustica.

Dall’esperienza avuta come filiale test non fu difficile adat-
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tarmi al cambiamento a differenza degli agenti esterni che erano
retribuiti sulla base delle consegne effettuate.

La pubblicita spinse tanti ad effettuare la prova, ma la conver-
sione tra prove effettuate e vendite realizzate rimase bassa per le
altre filiali.

La Societa stava affrontando enormi costi generati dall’incer-
tezza del “sistema prova” che inevitabilmente esponeva 1’azienda
a consegnare le protesi in prova senza un contestuale pagamento
con tutti 1 rischi del caso; di fatto, tanti colleghi non erano propensi
ad attuare il nuovo metodo.

Grazie alla mia esperienza ed ai risultati raggiunti fui preposto
alla formazione del personale di Roma; nella mia filiale vennero
responsabili ed agenti ai quali dimostrai come operare per otti-
mizzare il lavoro.

Inoltre, il direttore, in accordo con il responsabile delle risorse
umane, decise di estenderlo presso la mia filiale, a tutti 1 respon-
sabili del Centro Sud, per un periodo di quindici giorni, nacque
cosi 1l mito “Pietro Bivona della Filiale Roma 3”.

Fu un periodo esaltante che mi permise di essere riconosciuto
¢ stimato per aver contributo personalmente al grande cambia-
mento. Tutti coloro che sono venuti nella mia filiale hanno portato
via con se un ricordo positivo che hanno esternato nel tempo con
manifestazioni di affetto.

E’ stato un crescendo continuo, anno per anno raggiungevo fat-
turati inaspettati, la filiale non riusciva piu a sostenere il flusso dei
clienti con 1l rischio di provocare disservizio.

Manifestando questo problema al direttore gli consigliai di
aprire altre filiale nella zona di Roma Sud anche se ero consape-
vole del fatto che ci10 avrebbe provocato nel tempo un calo delle
vendite della mia filiale con conseguente diminuzione di fatturato.
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Nell’arco di un paio d’anni ne furono aperte altre due nelle
quali defluirono una parte dei pazienti, permettendomi di lavorare
senza affanno.

In tutte le filiali il reddito sul variabile era legato percentual-
mente alle vendite, tuttavia in Amplifon esistevano altre tipologie
di filiali denominate “ autogestioni “ dove c’era una logica piu
complessa. Infatti, per incentivare I’apertura di filiali anche nei
piccoli capoluoghi dove le reali possibilita di penetrazione del mer-
cato erano ridotte, I’ Amplifon dava I’opportunita di gestire in au-
tonomia il lavoro sempre sotto il controllo della societa.

In queste filiali, in autogestione, 1 responsabili avevano mag-
giori potenzialita di crescita economica. Per caso fortuito a Roma
ne fu concessa una e da un’analisi che feci di mia iniziativa, con-
statai che 1l responsabile, con fatturato inferiore al mio, riusciva a
guadagnare piu di me. Colsi I’occasione per chiedere anch’io 1’au-
togestione anche se in cuor mio, ero consapevole del fatto che non
me [’avrebbero mai concessa.

La direzione, per 1’occasione, come controproposta mi offri
I’autogestione in Sicilia; la proposta era allettante, mi avrebbe per-
messo di tornare nella mia terra, ma fatte le giuste considerazioni,
mi resi conto che non sarebbe stata una buona alternativa per vari
fattori.

Ci tengo a puntualizzare che nella scala dei valori ho collocato
al primo posto la famiglia,

dopo viene 1l lavoro; pertanto, accettare un trasferimento dopo
tanti anni, avrebbe comportato un totale sconvolgimento della vita
familiare con 1’aggiunta di dover ricominciare in un territorio come
la Sicilia, molto diversa da una realta com’era quella di una grande
citta come Roma.

Alla fine non accettai, cosi 1’unica alternativa che mi rimase
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per raggiungere un’aspettativa di vita migliore era quella di aprire
un’attivita in autonomia.

Nel contempo arrivarono nuove tecnologie digitali e lasciare
in quel momento I’Amplifon significava per me correre il rischio
di essere escluso dalle innovazioni, cosi capii di non avere alter-
native migliori dell’attuale occupazione.

Nella plenaria del 1989 tenutasi a Maratea I’amministratore
delegato c1 informo che a presto 1n tutte le filiali avrebbero instal-
lato un sistema informatico collegato direttamente con la Sede cen-
trale di Milano in grado di gestire la programmazione delle protesi
digitali e di snellire 1l lavoro amministrativo.

Erano 1 primi anni novanta quando si modifico radicalmente
il sistema applicativo delle protesi.

L’adeguamento non fu facile, I’adattamento all’uso del com-
puter, oggetto favoloso con cui si svolgono le piu svariate opera-
zioni, non fu semplice per chi come me lavorava da anni con
sistemi tradizionali con conseguente amore € odio per il computer.

Tutti 1 dipendenti, amministrativi € venditori, seguirono a Mi-
lano un corso per acquisire le nozioni base del nuovo sistema ope-
rativo.

La tecnologia digitale modificava radicalmente il sistema ap-
plicativo delle protesi,

la regolazione computerizzata permetteva di comparare la ri-
sposta acustica della protesi con la perdita uditiva raggiungendo
risultati piu soddisfacenti.

In questo periodo due fattori hanno contribuito a valorizzare
la figura dell’ Audioprotesista, I’avvento del digitale e la presa di
coscienza da parte delle persone che il deficit uditivo era piu visivo
di quello estetico legato alla protesi; nel tempo le persone hanno
imparato ad accettare la protesi acustica come un mezzo di riso-
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luzione di un problema paragonabile agli occhiali da vista.

I digitali essendo prodotti piu costosi generarono nel tempo un
aumento di fatturato consentendomi di recuperare il mancato gua-
dagno provocato dall’apertura dei nuovi centri.

Negli anni successivi fu un continuo susseguirsi di soddisfa-
zioni, riuscivo a mantenere il primato vincendo sempre viaggi pre-
mio.

In quegli anni vennero istituiti in altre sedi universitarie dei
corsi per conseguire il diploma di Audioprotesista; i neo assunti
del settore per legge dovevano essere in possesso del Diploma di
Laurea Breve.

Tuttavia questi ragazzi erano bravi teoricamente ma non pra-
ticamente nel senso che non conoscevano le dinamiche commer-
ciali del settore e non erano preparati a relazionarsi con dei pazienti
anziani; fu cosi che comincio per me 1’iter formativo dei neo as-
sunti del centro/ sud Italia.

Nelle societa private alla resa dei conti, c10 che importa ¢ rag-
giungere 1 risultati prefissi dalla societa a prescindere dal titolo di
studio di cui si € in possesso.

Gli anni successivi furono travagliati ed importanti per un in-
sieme di fattori.

Gli scandali di tangentopoli stravolsero il sistema politico ed
economico, venne attuata la prima riforma sulle pensioni per la
quale furono fissati nuovi parametri di calcolo, trentacinque di con-
tributi e cinquantasette di eta, legge Dini 1993.

L’anno 1994 ¢ stato un anno di crisi che si protrasse negli anni
successivi, arrivare al raggiungimento del Budget divento sempre
piu difficile cosa per me importante perché erano anni lavorativi
che rientravano tra quelli sulla base dei quali sarebbe stato effet-
tuato il calcolo per il cumulo della pensione.
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Nel contempo altri eventi maturavano, mia figlia portava a ter-
mine gli studi laureandosi in Economia e Commercio. Trovo la-
voro, con un contratto di formazione, presso una societa che creava
sistemi informatici

Dall’inizio del periodo universitario frequentava un ragazzo,
si parlava di matrimonio non per niente incominciammo a cercare
casa tant’¢ che per poterla aiutare riuscii a farmi anticipare dalla
Societa un ulteriore acconto sul T.F.R .

Tuttavia I’inserimento nel mondo del lavoro provoco tra loro
un allontanamento che li porto alla rottura del rapporto.

Fu un momento difficile, questo evento creo in famiglia molta
preoccupazione.

Avendo quella somma a disposizione decisi d’investirli in
Borsa, ma ne pagai le conseguenze perché dopo poco subentro
un’enorme crisi che mi fece perdere una bella somma.

La rottura col fidanzato portdo mia figlia a frequentare nuove
conoscenze, capivo la delicatezza del momento ma quando la sera
faceva tardi ero preoccupato.

Non passo molto tempo quando mi annuncio di avere cono-
sciuto un collega con il quale aveva iniziato a frequentarsi. Questo
notizia mi rasserend ma creo in me altre preoccupazioni, non lo
CONOSCEeVO.

Ad una mia richiesta di presentarlo in famiglia mi rispose che
1 tempi non erano maturi, ma con ci0 non mi arresi. Da un numero
telefonico trovato sul cellulare di mia figlia riuscii a risalire a lui,
le indagini mi portarono fino a Formia.

Mi tranquillizzai quando ebbi notizie ma non fini l1, con I’av-
vicinarsi delle ferie mi  preannuncio che avrebbe voluto trascor-
rerle insieme a lui.

In quella occasione la obbligai a conoscerlo anche perché
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qual’ora fosse successo un imprevisto non avrei saputo nemmeno
con chi fosse andata in vacanza, fu cosi che un giorno lo porto a
casa.

Il contratto di formazione per mia figlia terminava a Novembre
con buone prospettive di essere assunta, anche per 1l ragazzo si
prospettava una buona sistemazione.

Erano passati det mesi quando un giorno mia figlia mi ventilo
I’intenzione di andare a convivere, capii che I’iniziativa era del suo
ragazzo che viveva solo a Roma.

La mia risposta fu molto esplicita, non le impedivo di prendere
quella decisione ma qualora avesse acconsentito cio avrebbe creato
una rottura tra noi. Le spiegai inoltre che per me accompagnarla
all’altare sarebbe stata una grande gioia e qual’ora non fosse stato
possibile mi avrebbe causato un forte dispiacere.

Questa mia reazione provoco una riflessione in lei, nel prose-
guo non torno piu sull’argomento.

Dopo circa un anno una sera a sorpresa c1 preannunciarono che
avevano deciso di sposarsi a Settembre, non ci aspettavamo questo
annuncio credo che presero quella decisione anche sulla base del
mio rifiuto nell’accettare un’eventuale convivenza.

Fummo felici e dopo breve tempo conoscemmo anche 1 suoi
familiari.

Comincio un periodo di agitazione perché espressero il desi-
derio di comprare casa prima di sposarsi. Organizzare un matri-
monio € trovare casa in cosi poco tempo non fu facile tra 1’altro,
non potevo vendere le azioni che, nel frattempo, avevano perso
valore; cosi per aiutarla ho dovuto vendere un Box.

Nel mese di Maggio acquistarono casa, successivamente si

prenoto la chiesa e fu fissata la data del matrimonio per il 26 Set-
tembre 2001.
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Contemporaneamente ho dovuto occuparmi anche della siste-
mazione in albergo dei parenti che venivano dalla Sicilia e da Mi-
lano.

Prima del matrimonio I’attentato alle torri gemelle provoco ap-
prensione in tutto i1l mondo, ma per questo non fu rinviato 1l ma-
trimonio.

Per me fu un giorno indimenticabile, non immaginavo che ac-
compagnare la figlia all’altare provocasse tanta emozione, bisogna
viverlo per capirlo.

La celebrazione si svolse di pomeriggio nella basilica dei SS.
Pietro e Paolo detta anche la “chiesa dei lampadari”, completo la
giornata la cena presso un locale con tanta gioia ed allegria.

L’evento terroristico provoco nel mondo una forte crisi, la so-
cieta per la quale lavorava mia figlia le preannuncio che non le
avrebbe rinnovato il contratto; ci0 preoccupo tutti in quanto ave-
vano acquistato casa facendosi carico di un mutuo.

Fortunatamente nello stesso mese trovo un altro lavoro e anche
mio genero cambio Societa dove fu assunto con incarichi di mag-
giore responsabilita.

Il1 16 Gennaio del 2002 un evento triste colpi la mia famiglia,
venne a mancare mio padre.

Gli anni successivi furono tranquilli tranne che per I’instabilita
politica del momento.

Tra le varie riforme si preannunciava un ulteriore modifica del
sistema pensionistico in merito ai parametri contributivi € anagra-
fici per il raggiungimento della pensione.

Alla fine dell’anno 2003 avevo completato i trentacinque anni
di contributi ed avevo un’eta di cinquantotto anni; con questi due
parametri sarei riuscito ad andare in pensione.

Fu un momento di grande riflessione per me perché da un lato
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non volevo smettere di lavorare ma dall’altro, preoccupato dei con-
tinui cambiamenti politici che preannunciavano innumerevoli ri-
forme in materia pensionistica, presi la decisone di smettere .
Questa maturo anche in conseguenza del fatto che mia figlia ci
rallegro con la lieta notizia di aspettare un bambino che sarebbe
nato a Gennaio 2004.

Il mio contratto prevedeva un preavviso di quattro mesi, cosi
con il 1° Settembre 2003 presentai le dimissioni, nel contempo
informai la direzione della mia disponibilita a rimanere finché non
avessero trovato un sostituito.

Questa mia decisione fu capita dalla Societa con la quale con-
cordai un contratto di collaborazione rinnovabile annualmente per
agevolare la mia sostituzione.

Inizio per me un periodo diverso, ero preposto a gestire la fi-
liale con un incarico di consulenza ma senza obblighi di Budget e
di altre responsabilita.

Come previsto il 22 di Gennaio del 2004 nacque una nipotina,
non si puo descrivere quello che si prova, credo che sia una delle
gioie piu grande della vita.

Diventare nonno completa il ciclo della vita di una persona, 1
figli de1 propri figli li senti come tuoi.

Nel 2004 iniz10 1l mio nuovo rapporto lavorativo che si pro-
lungo per tre anni, questa nuova fase mi permise di staccarmi gra-
dualmente dal lavoro senza subire traumi psicologici che si
possono avere quando si smette.

Nel contempo, 1l lavoro di consulente mi fece guadagnare una
somma considerevole che si sommava alla pensione.

Negli anni ho sempre gestito la filale come se fosse mia, non
mi sono mai sentito un dipendente, cosi nel momento in cui mi
sono ritrovato nella nuova posizione di consulente che non mi per-
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metteva piu di esercitare un potere decisionale, ho riscontrato delle
difficolta.

Ovviamente, il piu difficile € stato il primo anno in quanto ho
dovuto imporre a me stesso un nuovo modo di relazionarmi con
persone a cui ero abituato a dare delle direttive.

Tuttavia nel tempo, come in tutte le cose, sono riuscito a pren-
dere coscienza della mia nuova realta e mi sono adeguato.

Nel mese di Giugno del secondo anno fu prescelto il collega
che avrebbe preso la responsabilita della filiale, in quella occasione
ho indetto una riunione con tutti 1 miei collaboratori ai quali an-
nunciai che non sarei stato piu 1o 1l loro referente.

E’ stato un momento difficile in quanto capii che finiva una
fase importante della mia vita, fu il momento nel quale tagliai de-
finittivamente 1l cordone ombelicale col quale ero legato all’Am-
plifon da 38 anni.

Conoscevo bene il collega, ma in ogni caso fu necessario un
periodo di affiancamento; quando si fa una professione legata alla
salute dei pazienti si instaura con loro un rapporto non solo pro-
fessionale ma anche personale, di stima e di fiducia, pertanto la-
sciarli per affidarli ad altri fu un passaggio delicato.

Sembra strano ma, mentre in passato quando ero assente dalla
filiale mi sentivo sopraffatto dall’angoscia per le responsabilita che
avevo, dal giorno in cui avvenne il passaggio di consegne inco-
minciai ad avere una forma di repulsione, mi sentivo un intruso.

Nel Settembre 2005 arrivo 1l secondo nipotino, altro evento di
grande gioia che completo I’arricchimento della famiglia. Cio ri-
chiese un maggiore impegno da parte mia e di mia moglie perché
mia figlia aveva bisogno di aiuto; pertanto, smettere di lavorare
era necessario anche se in cuor mio aleggiava il desiderio di non
smettere.
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Cosi, nel 2006 il mio impegno lavorativo, circoscritto sola-
mente in determinati periodi dell’anno per consulenze 1n altre filiali
su Roma, s1 concluse definitivamente.

Come “pensionato”, mi sentivo in parte appagato per essere
riuscito a raggiungere una posizione economica piu che soddisfa-
cente € in parte amareggiato per essermi ritrovato “nullafacente”.

Nel settore ero molto stimato, la notizia che ero andato in pen-
sione dispiacque a molti in particolar modo ai medici Otorini con
1 quali avevo un ottimo rapporto, ma nel contempo la notizia fece
gioire la concorrenza.

Alla fine del 2005 il direttore di distretto Marco Palmieri, re-
sponsabile dell’aria Lazio dell’ Amplifon, mio diretto capo, passo
alla concorrenza. Eravamo legati da una profonda amicizia, cosi
mi propose di lavorare con lui in forma collaborativa per tre giorni
alla settimana senza condizionamenti contrattuali.

Fui tentato di accettare, ma 1’idea di passare alla concorrenza
provocava in me un sentimento di tradimento verso 1I’Amplifon.

Avevo iniziato a lavorare in Amplifon dopo un periodo trava-
gliato della mia vita e avevo concluso nel migliore dei modi, tradire
¢ passare alla concorrenza significava annullare tutta un’esistenza;
noltre, negli ultimi mesi avevo incominciato ad assaporare la li-
berta del “pensionato”, ovvero di chi si ritrova a disporre del pro-
prio tempo senza condizionamenti.

Quando si ¢ immersi nel lavoro, impegnati a pianificare il fu-
turo, non ci si rende conto di come passa il tempo, ma prima o
poi,come per tutte le cose, arriva la fine. Tra I’altro la famiglia mi
reclamava ricordandomi che avevo raggiunto 1’eta di sessantuno
anni ed era ora di smettere del tutto.

Con la liquidazione, insieme alla riscossione di due polizze sti-
pulate vent’anni prima, decisi di comprare un appartamento al
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mare, ma dopo varie valutazioni, optai per I’acquisto di una casa
a Roma per poi affittarla.

A Gennaio 2007 venne a mancare mia mamma, la perdita della
mamma provoca un dolore indescrivibile, viene meno la persona
che t1 ha dato la vita, inizialmente non ti rendi conto ma nel tempo
capisci che una parte molto importante della tua esistenza non c¢’¢
piu, lei mi era vicino anche quando era lontano.

Come in tutte le cose 1l tempo rimargina le ferite e ti induce a
rassegnarti, ma quel vuoto causo in me un desiderio di distacco dal
paese, non avevo piu la voglia di tornarci ma ¢’era ancora mia suo-
cera ed era inevitabile riandarci anche per rispetto di mia moglie.

Negli anni successivi sono stato condizionato a stare al paese
per lunghi periodi a causa della malattia che colpi mia suocera che
venne a mancare nell’ Agosto 2010.

Con la sua morte, non avendo piu gli affetti principali, in co-
mune accordo con mia moglie abbiamo deciso di vendere la casa
e con il ricavato, aggiungendo una differenza, di comprare un altro
appartamento a Roma, sempre per affittarlo.

Con mia moglie ci siamo offerti di collaborare alla crescita dei
nipotini, fare 1 nonni ¢ meraviglioso, hai la possibilita di vederli
crescere in maniera diversa rispetto al modo in cui hai visto cre-
scere 1 propri figli.

L’impegno al quale un nonno ¢ chiamato non ¢ da poco, ma ¢
meraviglioso perché si contribuisce giorno per giorno alla loro cre-
scita.

Quando si ¢ giovani e si € immersi nel lavoro non si possono
cogliere alcunt momenti importanti di vita che si riscoprono solo
da nonni.

Tra 1 vari interessi, ho ripreso a suonare la chitarra , un amore
che non ho mai abbandonato, passo tante ore a suonare quella mu-
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sica che da giovane mi ha fatto tanto sognare.

Frequento un centro sportivo, cosa inusuale per me trovarmi
alle dieci di mattina in piscina e collaboro con mia moglie nella
gestione della casa che ¢ stata capace di non farmi sentire di troppo.

Ovviamente anche lei, inizialmente, ha dovuto modificare le
sue abitudini, ¢ un momento delicato in cui bisogna ritrovare un
nuovo equilibrio, altrimenti si corre il rischio di provocare incom-
prensioni che possono compromettere la normale convivenza di
coppia.

E’ bello trascorrere tutti 1 giorni insieme, per noi che abbiamo
avuto da sempre un’ottima intesa ¢ stato facile, finalmente adesso
abbiamo la possibilita di coltivare quegli interessi che ¢i hanno da
sempre uniti come il ballo, viaggiare ecc...

Psicologicamente all’inizio avevo delle remore nel dire che ero
pensionato, col passare del tempo ho capito di poter beneficiare di
alcune agevolazioni e di far parte di una categoria di persone a cui
vengono prestate molte attenzioni.

Alla mia eta anche se non si ha piu la freschezza dei giovani,
si ¢ ancora nella condizione di poter affrontare molte cose € cerco
di soddisfare quello che non ho potuto fare in eta giovanile.

Adesso che i nipoti sono impegnati con la scuola io € mia mo-
glie ci possiamo permettere di essere piu liberi, tra ’altro mia figlia
per diversi motivi non sta lavorando e cio le consente di seguire i
bambini.

Prima di concludere brevemente il racconto della mia vita vis-
suta fino ad oggi, vorrei trasmettere ai giovani delle riflessioni fatte
sulla base delle mie esperienze.

In primis ¢ fondamentale adeguarsi ai tempi per non rischiare
di essere travolti ed esclusi dal sistema. Lo stato di “analfabetismo
tecnologico “ in cui noi anziani rischiamo di essere travolti, causato
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dalle continue innovazioni tecnologiche, rischia di compromettere
la convivenza tra le varie generazioni provocando delle scollature
irreversibili.

Avendo avuto la possibilita di relazionarmi con molte persone,
ho capito che per ciascuno di noi, indipendentemente da ci0 che ci
riserva il destino, sia importante essere ottimisti, ambiziosi ed
avere fiducia in se stessi anche quando la vita non ¢ generosa con
noi, altrimenti non si riesce a dare un senso alla nostra esistenza.

Per quanto mi riguarda, a causa dell’infortunio subito da ra-
gazzo, ho vissuto anni difficili, ma la mia forza caratteriale ha sca-
turito in me una reazione che mi ha portato a lottare prima con me
stesso, per superare il senso d’inferiorita per la menomazione fisica
e dopo con le difficolta della vita stessa, per dimostrare a tutti che
non ero meno a nessuno.

Questo vuol dire essere positivi anche nei momenti peggiort;
infatti, 1l successo non si ottiene senza sacrifici ed 10 ne ho dovuti
fare tanti per riuscire a realizzarmi e per questo mi sento orgo-
glioso.

Il destino ha un ruolo importante nella vita di una persona ma
senza impegno ¢ forza di volonta non si ottiene nulla.

Infine, ringrazio I’ Amplifon, per avermi dato 1’opportunita di
affermarmi nel lavoro e per essa Gianni Gruppioni, persona che
ha creduto in me ¢ nelle mie capacita e mia moglie che dal primo
momento mi ha trasmesso amore e serenita aiutandomi ad affron-
tare tutte le difficolta che la vita ci ha riservato.

Pietro Bivona
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